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Capítulo O 


Este libro reúne parte de lo que puedo compartir hasta el momento, luego de 
recorrer 30 años el camino de las plantas sagradas y de estudiar antiguos símbo- 
los y tradiciones que vienen de tiempos remotos. Mis primeros maestros fueron 
de la nación shipiba, en la Amazonía peruana. Ellos me instruyeron en el arte de 
la medicina sagrada a la que llamamos ayahuasca. Todo mi agradecimiento a la 
familia Arévalo y, especialmente, a mi inolvidable don Benito. Mi segunda fuente 
de aprendizaje fueron las tradiciones de los nativos norteamericanos. Ceremo- 
nias como la Búsqueda de Visión, la Danza del Sol y el Inipi fueron determinantes 
en mi vida para reconciliarme y devolverme el entendimiento de lo que significa 
rezar. Mi tercer agradecimiento es para la nación tawantinsuyana, dispersa en 
el tiempo y el espacio, pero unida como un monolito en su amor por la realidad 
y el bien común. Aquí, los maestros fueron las piedras, los templos, los textiles, 
la cultura viva y todo tipo de diseño que les sirvió a los antiguos sabios para 
transmitir, desde hace milenios, tantas verdades que no cabrían ni en un libro de 
1,000 páginas. 


Si representáramos la verdad total por un punto en el centro de un círculo, ten- 
dríamos por lo menos 360 formas de verlo. Si tomamos en cuenta los minutos 
y segundos que componen cada grado, podríamos tener 1,296,000 diferentes 
enfoques. Este trabajo ni siquiera pretende ser uno de estos tantos puntos. Cada 
ser tiene el mismo derecho de, simplemente, describir lo que está viendo. Esta 
es sencillamente mi propuesta, ante mi familia, ante mis hermanos y hermanas. 
Quiero desplegarla ante ti como una alfombra. Si te sirve, úsala. 


A mis hermanos teóricos del Tawantinsuyo, pedirles perdón por usar palabras 
controvertidas para la ortodoxia tawantinsuyana. Términos como «Dios» o «re- 
zar» han sido incluidos porque creo que pueden ayudar a algunas personas a 
comprender más fácilmente el texto. Invoco la inclusión, la comprensión. En todo 
caso, es necesario precisar el significado de «Dios» como la 'causa sin causa' y el 
de la palabra «rezar» como 'dialogar en forma sagrada: 


Me exonero de toda pretensión científica que este texto pudiera aparentar. Este 
no es un libro de Historia ni de Arqueología. Existen estudiosos que han escrito 
sobre el antiguo Perú desde la perspectiva de las ciencias sociales. Muchos de 
ellos estarán de acuerdo en que la sabiduría de los pueblos andinos y amazónicos 
no necesita validarse en los términos de la ciencia moderna, pues miles de años 
antes de que se inventara incluso la palabra «ciencia», ya se habían alcanzado 
en América sorprendentes logros en diferentes áreas del saber. Este continente 
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siguió su propio camino sagrado, evolucionando en la búsqueda del equilibrio 
entre el pensar y el sentir. Me parece arbitrario desconocer los singulares valores 
en los que se basa el proceso americano para hacerlo encajar en los parámetros 
de desarrollo del modelo occidental que, por ejemplo, califica de «primitivas» a 
las civilizaciones que no contaron con la escritura. Una de las intenciones de este 
libro es justamente la revalorización del símbolo como una magistral forma de 
comunicación. En algún sentido, a veces, me parece incluso superior a la escritura, 
pues es la unión de un concepto racional con una imagen emocional. Máxima 
sabiduría. Es, precisamente, parteesencial de este trabajo volvera darle una mirada 
a la relación entre el sentimiento y la razón, entre lo femenino y lo masculino, no 
solamente para vivir como seres humanos completos y equilibrados, sino porque 
esta dualidad es el fundamento de la luz, de la vida misma. 


Este libro también responde a la urgente necesidad de cambiar el paradigma 
de «evolución espiritual» por el de «camino sagrado», pues el primero coloca 
en absurda relación de oposición a «el» espíritu y «la» materia, desconociendo 
la cualidad sagrada de esta última. Se está desarrollando una sociedad poco 
consciente de la dimensión sagrada de lo femenino, lo que genera consecuencias 
desastrosas en las relaciones entre el hombre y la mujer, y entre el ser humano 
y la madre tierra. Algunos «espiritualistas» no ven a la materia, ni a la mujer ni al 
planeta como a una madre sagrada, sino como una cosa. 


Por otro lado, está aquí el sueño casi logrado de hablar de una gran síntesis 
universal del conocimiento humano, expresado, principalmente, en una visión 
integradora de la cuatripartición, la rueda de medicina y la ley dinámica de trans- 
formación. Tres sistemas de transformación, desarrollados en cinco continentes 
simultáneamente. Levantando este quinto Tawantinsuyo universal, reconoce- 
mos la capacidad de todos los pueblos y de todos los seres de llegar a las mismas 
verdades cuando vivimos «con el corazón en la mano». 


El uso de plantas maestras fue un hecho de innegable importancia en el antiguo 
Perú y, a mi parecer, estas tienen una influencia muchísimo mayor que la geogra- 
fía para modelar el paisaje interior del hombre y la cultura que las usan. No es mi 
intención justificarme ni acreditarme para tratar de hacer valer mis opiniones. 
Pero sí quiero decir que, en lo fundamental, mi mente es más parecida a la de un 
oficiante chavín que a la de muchos de mis contemporáneos. 


Comparto con muchos estudiosos de la cultura andina la necesidad de comple- 
mentar la energía femenina, representada por Pachamama, con su correspon- 
diente contraparte masculina. Ya sabemos que Pachamama también es padre y 
madre por la dualidad que todo ser contiene, pero es fácil darse cuenta de que 
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es una energía predominantemente femenina. Pachamama es la madre de todo 
el universo. Literalmente, la madre del Espacio. Entonces, siguiendo la gran en- 
señanza de la paridad y la complementariedad en el mundo andino, la gran pre- 
gunta es: ¿dónde está la pareja de Pachamama? 


Esta ausencia no es parte del gran misterio, sino de los tremendos espacios en 
blanco en nuestra historia que los invasores militares y religiosos dejaron tras 
siglos de oprobio y exterminio. No es mi intención llenar estos vacíos solo por 
llenarlos, para tener algo completo que mostrar. No siento esta obligación. El 
tema me inspira el más profundo respeto. Lo cierto es que mi búsqueda de equi- 
librio, de armonía, de complementariedad, me pide darle imagen y nombre a 
quien considero mi padre, la pareja de mi madre, mi señor Pachakamaqg, padre 
del Tiempo. Literalmente, «creador del Tiempo». Solo la iconografía y la tradición 
directa recogida en algunos pueblos nos han podido liberar de tamaño error de 
confundir a Pachakamaq con el supremo creador, Wiragocha. Para algunos de los 
que repiten esta identificación, la complementariedad podría ser tan solo una 
palabra de 17 letras, pues según la iconografía, Wiraqocha representa la unidad 
que contiene a la dualidad no manifestada. En esta gigantesca ausencia, incluso 
de templos, rituales y memoria, yo encuentro una tremenda y descomunal pre- 
sencia que inunda cada rincón de todo cuanto existe: Pachakamaq también es el 
espíritu, mi propio espíritu. 


Por otro lado, en momentos en que la diversidad está gravemente amenazada, 
cada pueblo no solo tiene el derecho sino la obligación de reconstruir su propia 
y natural forma de relacionarse con lo sagrado. Todos los pueblos y naciones de- 
vastados por los imperialismos religiosos debemos reconectarnos con el propio 
rezo que brota de las entrañas en cada rincón de nuestra madre tierra. No creo 
que haya rezo más poderoso en tu tierra que el de tus antepasados, así tengas 
que remontarte muchos siglos. No estoy diciendo que inventemos o copiemos el 
pasado, ni que nos aferremos a él. Cada tradición y ritual son diferentes porque 
cada parte de la tierra lo es. Los ritos están en resonancia con la cultura y la forma 
geográfica de cada lugar, y eso es, en parte, lo que les da tanto poder. 


Me parece muy interesante conocer todas las tradiciones y formas de rezar del 
mundo, pero eso de estar importando o exportando religiones no es lo mío. Al 
lugar de la tierra a donde la vida me lleva me gusta invitar a la gente a averiguar 
la forma local de rezar y no pretendo imponer la mía. Aquí, en mi tierra, me gusta 
llamar a mi gran padre y a mi gran madre por sus nombres tradicionales, pero 
creo que es importante que cada pueblo recobre su propia voz, haciendo tal vez 
el último intento de preservar uno de los mayores regalos de esta vida: la gran 
diversidad, de la cual también tú y yo somos parte. 
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En el primer capítulo, intento hablar de la unidad y del gran creador Wiragocha, 
quien se halla más allá y por encima de los tres mundos. Luego, continúo con 
diferentes reflexiones que pueden ser útiles para contextualizar lo que sigue. En 
el segundo capítulo, el gran tema es la dualidad, Pachamama y Pachakamag, que, 
en el Kay pacha, se expresan en el hombre y la mujer. En nuestro interior —el Uhu 
pacha—, Pachamama y Pachakamaq se convierten en mente y sentimiento, los 
últimos representantes de estas energías primordiales a quienes les dedicamos 
bastante atención. En el capítulo tercero, trato los tres mundos, las triadas, las 
trinidades. Finalmente, en el cuarto, abordo el Tawantinsuyo más como concepto 
que como realidad histórica. Luego, hablo sobre la cuatripartición y la rueda de 
medicina relacionándolas con otros sistemas similares en todos los continentes. 
Las analogías o imágenes que uso son solo medios para traducir a simples en- 
tendimientos situaciones y realidades totalmente abstractas. No deben tomarse 
como creencias que remplacen a la realidad que representan. 


Estamos contemplando, en la actualidad, la manifestación de uno de los mitos 
más importantes de la humanidad: el Ouroboros, la serpiente que se muerde la 
cola. Muchos de los últimos descubrimientos científicos no hacen sino compro- 
bar la inexplicable sabiduría de tiempos antiguos. ¿Cómo y por qué vías tenían 
acceso a semejantes verdades? Este es uno de los puntos que comento hacia el fi- 
nal del cuarto capítulo, cuando hablo sobre el ayahuasca. En este libro, la palabra 
«medicina» se refiere, en general, a todas las plantas sagradas o plantas de poder 
y, en particular, la uso para el ayahuasca. Esta estructura de cuatro capítulos ha 
sido diseñada intuitivamente siguiendo la misma lógica fractal de la rueda de 
medicina o la ley dinámica de transformación. 


Por último, diré que si mi sueño se cumpliera totalmente, no sería necesario leer 


este libro. Bastaría contemplar el símbolo de la carátula. No olviden que lo escrito 
es solo mi interpretación; la verdad está en el símbolo, en el tejido... 
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La unidad 


La Estela de Chavín de hace aproximadamente 4,000 años representa a 
Wiragocha, creador del mundo, ostentando dos cetros. Las dos energías 
dentro de su mano simbolizan las energías primordiales —lo masculino y lo 
femenino— en estado potencial. Todos los ornamentos correspondientes a 
la parte superior podrían corresponder a los innumerables mundos o dimen- 
siones que posee dentro de sí. 
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El camino invisible 


No tengo duda de por qué la antigua enseñanza nos habla de dos caminos: uno 
de ida y otro de vuelta. Un camino visible y otro invisible, un camino hacia la di- 
versidad y otro hacia la unidad, uno hacia la mente y otro hacia el corazón, uno 
hacia el conocimiento y otro hacia la sabiduría. 


Estelibro es el comienzo del camino de retorno. Está pensado y sentido para todos 
los hermanos y hermanas que han intuido el final del primer camino. ¿A dónde 
más vas a buscar? ¿Cuánta información más quieres tener? ¿De qué tamaño quie- 
res dejar crecer tu ego antes de ofrendarlo? Si crees que ya estás suficientemente 
maduro y listo para empezar el camino invisible, que es inútil seguir llenándote 
solo de información al infinito, que ya no hay más dónde buscar sino en tu inte- 
rior, este es tu libro y está hecho para ti, porque está escrito desde el interior y, en 
el interior, todos somos iguales. Este es uno de los secretos de la unidad. 


Si no estás listo para iniciar el viaje de regreso y crees —con todo derecho— que 
necesitas más tiempo para aprender más y enriquecer tu personalidad, te supli- 
co que no sigas leyendo, pues quizá más adelante encuentres frases y verdades 
que pueden ofender tus creencias, y esa no es de ninguna manera mi intención. 
La enseñanza del camino invisible es muchas veces contraria al camino visible, 
y, si no estás realmente maduro para el gran viaje de retorno, simplemente no 
lo entenderás o no podrás manejar la intensidad del amor y del dolor que estas 
páginas esconden. 


Hablar de la sagrada unidad de todo lo que existe no solo es abrirse al incon- 
mensurable amor que es el sustento de toda la existencia, sino también a todo el 
dolor de todo lo que sufre. Tu capacidad de amar es la misma que tu capacidad 
de sufrir. Se trata de tu sensibilidad, de la intensidad con la que sientes. Si crees 
que es un logro volverse inmune al sufrimiento de los otros, tú mismo le pones 
un límite a tu capacidad de amar. Recuerda bien esto: tu capacidad de sentir el 
dolor es la misma que tu capacidad de sentir el amor, es exactamente la misma. 
El amor y el dolor son las dos alas que nos dan al final del camino de ida y sin las 
cuales es imposible volar sobre el camino de regreso. ¿Alguna vez has visto un 
ave volando con una sola ala? 


El camino invisible no tiene reglas, no tiene tiempo, si lo ves, ya lo hiciste. No 
hay forma de prepararte para recorrerlo mejor, porque no se camina, se vuela. 
Aunque no hay diferencia entre la meta y tú, igual se vuela. No hay forma de 
aprenderlo, tienes que saberlo; y tu vuelo depende del tamaño y la potencia de 
tus alas, de tu amor y tu dolor. 
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Unidad absoluta y unidad relativa 


Todo lo que existe contiene, como parte de su naturaleza, a la dualidad. Todo 
lo que existe tendrá su unidad relativa y su diversidad relativa, es decir, su parte 
femenina y su parte masculina y, así, cada una de estas partes, considerada como 
una unidad, contendrá su propia dualidad. 


Presentir la dimensión de la unidad absoluta, la unidad de todo lo que existe, 
incluido lo que podría existir, solo es posible a través del sentimiento. La mente 
no nos sirve para esto. No es suficiente imaginar la unidad. La mayoría de las cul- 
turas que reflexionaron sobre ella coincidieron en que está más allá de la mente 
humana. Aun así, cada una le dio nombre en su propia lengua, con palabras que 
significaban más o menos lo mismo: lo inaccesible, lo incomprensible, el gran 
misterio, la causa sin causa. Lo cierto es que el concepto de la unidad de todo 
lo que existe puede ser percibido, en distintos niveles de claridad, por la mente, 
pero en su totalidad solo con el corazón. Para poder percibir a plenitud la unidad, 
no podemos seguir pensando de la misma manera; es más, no podemos seguir 
pensando, tenemos que sentirla. Mientras pensemos «quiero entender la uni- 
dad», más incomprensible se nos hará, pues nuestra mente está diciendo «yo y la 
unidad». Para sentir totalmente la unidad, no puede haber mente que dé nom- 
bre, creencia que distancie ni religión que separe. Tenemos que estar dispuestos 
a renunciar a toda religión, a toda creencia, a todo pensamiento. 


Nuestra búsqueda comienza con una simple pregunta: «¿Quién soy yo?». Si 
tenemos la suerte de no responder inmediatamente desde nuestros condi- 
cionamientos y esperamos que esta interrogante repose en nuestro interior, 
la respuesta caerá algún día como un fruto maduro que nos nutrirá y alegrará 
de por vida. Por momentos, se vuelve casi incontenible el deseo de expresar lo 
que para mí sería la respuesta, pero encuentro mayor satisfacción en poner en 
desorden las piezas, para que cada uno haga su propia búsqueda. Por otro lado, 
ponerla en simples palabras no ayudaría mucho. 


¿Cuál es el mayor obstáculo para comprender una enseñanza tan simple y a la vez 
tan compleja? Para empezar, creo que es muy difícil comprender algo «afuera» 
si no se ha entendido su analogía «adentro». Las ideas que te puedo transmitir y, 
en general, cualquier enseñanza, no las puedes conocer sino reconocer; primero 
tienen que existir dentro de ti. Tienes que haber vivido ciertas experiencias para 
que lo que leas resuene en ti. Si no existe la experiencia en tu interior, no ten- 
drás la imagen en tu mente y lo que digo será vacío; solo te imaginarás que lo 
estás entendiendo. Si comprendes lo que digo es porque ya lo sabes. Lo sabes, 
pero está en un plano más profundo de tu vida, no en la superficie del intelecto. 


Alonso del Río | TAWANTINSUYO 5.0 


Yo solo te lo recuerdo, lo hago resonar en tu interior. Resonar. Esta palabra es 
muy importante, es toda una ciencia, hay que aprender a resonar. Por ejemplo, 
cuando afinamos un instrumento musical, lo hacemos por resonancia. Es decir, 
equiparamos las vibraciones de aquel que nos sirve de modelo con el instru- 
mento que queremos afinar. Al hablar de la nota La 440, estamos refiriéndonos 
al sonido que emite una fuente sonora al vibrar 440 veces en un segundo —esta 
es la frecuencia con la que vibra—. Esta nota tendrá múltiplos tanto hacia arriba 
como hacia abajo. Es decir, existirán un La 220, otro 110 y un 55. Del mismo modo, 
también un La 880 y, así, hacia arriba. En forma similar trabajan las verdades, los 
conceptos, los entendimientos. Las verdades primigenias emiten una vibración 
que nosotros debemos hacer resonar —en el múltiplo que nos corresponda— 
adecuando nuestra vibración a la frecuencia exacta. Eso es claridad. Nosotros 
debemos adaptarnos a la verdad, no adaptar la verdad a nuestros intereses. 


Cuando una persona se establece en el conocimiento, reconoce que la felicidad 
está en no hacer el mal a ninguna forma de vida. Así, cumple la primera etapa. 
Pero no puede ser una isla en un mar de sufrimiento y, pronto, se dará cuenta de 
que su felicidad tiene un límite: no puede crecer más porque le aprietan el dolor y 
el sufrimiento de los «demás» y siente que necesita empezar a aliviar y compartir 
ese dolor que lo rodea. No es que lo haga porque quiere ser «bueno» o «altruista», 
sino porque la verdad final es que todos somos uno. Qué fácil se ve escrita seme- 
jante frase con letras cursivas y qué difícil es cuando hay que demostrarlo. ¿No es 
paradójico? La más antigua, la más grande y la más difícil enseñanza de los pue- 
blos americanos fue: yo soy tú, tú eres yo. Bastaron solo tres palabras para expresar 
el misterio más grande de la existencia: la unidad de todo lo que existe. 


¿Cómo meditar en la unidad, cómo tratar de sentirla si todavía estamos enoja- 
dos con alguien? Es necesario haber trabajado muy seriamente sobre el perdón, 
haber perdonado a todos desde lo más profundo de nuestro ser, para que, en el 
momento de tratar de invocar a la unidad, no aflore ningún pensamiento que 
intente excluir a alguien. Si somos capaces de observar que dentro de nosotros 
existen grandes discrepancias y contradicciones, ¿cómo no entender y perdonar 
que estas existan también en los demás? 


Algo que nos impide sentir la unidad son las ofensas. Cuando alguien nos hiere, 
se activa uno de los patrones mentales más poderosos y más difíciles de contro- 
lar, sobre todo cuando se trata de una ofensa totalmente injusta. No hay cosa que 
hiera tanto como la injusticia. Rechazar la injusticia es uno de los pensamientos 
más propios y más nobles de la naturaleza humana. Sin embargo, hasta ese pen- 
samiento se vuelve un obstáculo cuando tratamos de penetrar en el misterio de 
la unidad. Qué difícil es reconciliarnos con alguien que nos ha ofendido injusta- 


18 


Capítulo! |  Launidad 


mente, sobre todo cuando no da muestra de arrepentimiento o de reconocer 
el error. Este maravilloso misterio que es la vida nos pide ser tolerantes hasta 
con los intolerantes y honestos hasta con los mentirosos. Se puede seguir dis- 
crepando con muchas personas y sobre muchas cosas, pero no se puede seguir 
ofendiendo ni permitir que se nos ofenda. Cuántos pensamientos tenemos que 
descartar, cuánto orgullo tenemos que desechar antes de soltar esa emoción de 
creernos víctimas ofendidas y, sencillamente, comprender y perdonar. Perdonar 
no porque sea bueno o lo mande tal o cual religión. Perdonar porque es el final 
del camino, la única salida, el fin de la mente. Perdonar porque es el camino a la 
libertad, a la unidad. 
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Illa Teqse Wiraqocha 


Otra versión del creador, plasmada por la cultura Tiawanako, en la llamada Puerta 
del Sol, en Bolivia. Siempre empuñando los dos cetros, señor de la dualidad. 


Al gran creador, la causa sin causa, anterior a toda manifestación, lo llamaron 
Wiragocha y lo relacionaron intuitivamente con la luz. Recién ahora, la física 
quántica revela el misterio de la luz respecto a su doble naturaleza —ondulatoria 
o corpuscular— y responde que tiene ambas. El entendimiento del ser humano 
se pone a la altura de poder imaginar un creador que posea una doble natura- 
leza: masculina-femenina, absoluta-relativa, manifiesta-inmanifiesta etc., etc. Sin 
embargo, esto ya se sabía en América desde hace 5,000 años. Esta clave que nos 
da la ciencia es determinante para poder entender toda la historia de la creación 
y no entramparse en el dogmatismo de ninguna escuela. 


Ante un casi total vacío de información, mucha gente entra en tremendas confu- 
siones sobre qué propiedades y atributos conceder a cada uno de los tres grandes 
personajes de la cosmovisión andina: Wiraqocha, Pachamama y Pachakamac. 
Algunos hasta convierten a Pachamama en energía masculina para hacerla en- 
cajar con la descripción del altar de Qorikancha, otros confunden a Wiraqocha 
con Pachakamaq. En fin, existen un sinnúmero de versiones y casi eternas 
explicaciones. 


Para mí este símbolo es más que claro. Wiragocha representa la dualidad en po- 
tencia —por eso, empuña un cetro en cada mano—. Todavía no la suelta, no la 
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manifiesta, pero sí la contiene. Es una existencia anterior a la separación de las 
energías, existe en el misterio insondable de la unidad pretérita simbolizado por 
la luz y, por eso, es Wiraqocha. Wira hace alusión al fuego —popularmente es la 
grasa capaz de hacer arder una lámpara—y qocha —literalmente 'laguna'— hace 
referencia al agua. Es una hermosa y poética imagen de un fuego sagrado e inex- 
tinguible ardiendo sobre el agua. El nombre completo del creador del mundo 
andino es Illa Teqse Wiragocha. Illa quiere decir 'luz, Tegse significa 'fundamento.. 
Traducción libre: 'El sagrado fundamento de la luz. Wiragocha es la unión de lo 
masculino y de lo femenino. Los polos positivo y negativo son el fundamento de 
la luz. Pura ciencia. 
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La paradoja 


No creo que exista un solo vocablo en ninguna lengua que pueda describir lo 
que es la vida, pero si tuviera que escoger uno, elegiría la palabra «paradoja». 
Por donde la miremos, la vida es una paradoja. Es paradójico que tengamos que 
empezar hablando de la unidad cuando es justamente la conclusión final del en- 
tendimiento y la meta de todos nuestros esfuerzos. ¿Cómo empezar a explicar lo 
que tal vez solo se puede comprender cuando se termina de entender? ¿Cómo 
explicar lo sagrado de las cosas que quiero decir cuando la dimensión de lo sa- 
grado es tal vez tan solo una semilla en tu interior? ¿No es paradójico que cuando 
recién empiezas a disfrutar y a entender el misterio de la vida sobre este planeta 
ya tengas que partir?, ¿que el más grande maestro de la vida se llame error?, ¿que 
no puedas retroceder la película y hacer las cosas bien desde el principio? ¿Por 
qué duele tanto conocer el verdadero amor? Tengo una larga lista de preguntas 
y me imagino que cada uno tiene la suya, pero la única respuesta que encaja 
perfectamente en todas es: bendita paradoja. 


La mente tiene como naturaleza intrínseca a la dualidad maquillada de exquisita 
paradoja. Las consecuencias del mal manejo de la mente son el conflicto y el 
enfrentamiento. Para ganarle la partida, debemos entrar en su propio juego. Es 
decir, dividir la dualidad que ella propone. A esto llamamos la doble división, la 
esencia de la cuatripartición. Crear nuestra paradoja dentro de la paradoja. 
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Los números 


Los números no son solo valores o cifras que nos sirven para contar o medir. Son 
principalmente arquetipos, sobre todo los primeros de ellos. Expresan conceptos 
filosóficos muy profundos y siempre han sido materia de estudio en diferentes 
culturas. Expresan modelos de relaciones entre sí, sistemas cerrados, universos 
completos. 


Nunca será igual un sistema dual a uno trinitario o a otro en el que rija la cuatri- 
partición. No se trata tampoco de que alguno de los sistemas sea superior al otro. 
Cada uno — incluso los de seis o siete dimensiones— tiene su propia razón de 
ser y sus aplicaciones específicas. Tratar de enfrentar los sistemas como si unos 
fueran mejores que otros es parte del redundante vicio de la lógica dual. Pen- 
sar que el sistema chino de cinco elementos es superior al americano de cuatro 
—que coincide con el de Platón— y creer que ambos son inferiores a la trinidad 
es muestra de poco entender. Es iluso creer que vamos a resolver el misterio de 
la divinidad y su sagrado origen discutiendo cuál de los sistemas es superior. No 
todo está siempre en oposición y en exclusión. 


Podemos considerar cada número como un universo completo y todo el siste- 
ma numérico como un sistema de dimensiones. Pero también los veo como un 
sistema que conecta cada número con diferentes tipos de relación. Dentro del 
compartimento de las cosas únicas, guardo todo lo que es único, aquello con lo 
que mantengo una relación única: el amor de mi padre, el amor de mi madre, mi 
relación con el misterio, mi relación de pareja. Guardo en el compartimento de la 
dualidad aquello que en esta vida percibo como doble, todo lo que tiene par, lo 
que tiene dos lados: mis entendimientos, emociones, conceptos, creencias, jui- 
cios, etc. En el compartimento que tiene espacio para tres, todo lo trinitario, todo 
tipo de relación o sistema que contenga tres elementos: la familia (padre, madre, 
hijo); los tres mundos andinos (Hanan, Kay y Uhu pacha); el pasado, el presente 
y el futuro. En el que tiene cuatro, las cuatro direcciones, los cuatro elementos; 
prácticamente todo, porque el todo se puede entender a través del cuatro de 
acuerdo con la maravillosa enseñanza del gran maestro Pitágoras y su famosa 
tetraktys. Y, así, cada número es depositario de una particular cualidad. 
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El entendimiento fractal 


He tomado de la enciclopedia Wikipedia en Internet la siguiente definición de lo 
que es un fractal: 


Un fractal es un objeto geométrico cuya estructura básica se repite en diferen- 
tes escalas. El término fue propuesto por el matemático Benoit Mandelbrot 
en 1975. En muchos casos, los fractales pueden ser generados por un pro- 
ceso recursivo o iterativo, capaz de producir estructuras auto-similares 
independientemente de la escala específica. Los fractales son estructuras 
geométricas que combinan irregularidad y estructura. Muchas estructuras 
naturales tienen estructuras de tipo fractal, tienen detalles en escalas arbi- 
trariamente pequeñas. 


Para nuestra aplicación práctica de esta teoría, una de las principales cosas que 
cabe resaltar es la perfecta y armoniosa relación del todo con la parte. La parte es 
una perfecta expresión del todo y viceversa. 


En la antigúedad, muchas culturas entendieron y manejaron lo que actualmente 
se conoce como «teoría fractal». Se trata de una ley natural, es la forma como se 
crea y se desarrolla el universo. Entender lo que es un fractal es algo totalmente 
imprescindible para comprender este libro, pues su estructura es justamente 
un fractal. 


La mejor manera es considerar un proceso fractal. Empezaremos con uno muy 
simple. Si partimos una línea imaginaria, determinando en ella dos partes iguales, 
estas representan para nosotros las dos energías originales, opuestas y comple- 
mentarias. De los dos segmentos, si uno representa la unidad, el otro expresará la 
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diversidad y se dividirá inmediatamente a sí mismo en dos partes. Del segmento 
que se dividió, uno seguirá representando la unidad y el otro se volverá a dividir 
representando la diversidad, y así hasta el infinito. De esto deducimos que los 
conceptos de masculino y femenino asociados a la unidad y a la diversidad son 
total y absolutamente relativos. Solo se comprende como masculino absoluto y 
femenino absoluto la pareja arquetípica original —la primera línea—. A partir de 
ella, todos somos masculinos y femeninos relativos. 


Principio de diversidad Principio de unidad 


Otro principio fractal es el cuaternario, que surge de la doble división o de la di- 
visión de la dualidad. Las cuatro dimensiones dentro de las cuales se da nuestra 
existencia son este cuaternario. Una vez que el eje vertical y el eje horizontal se 
cruzan formando un plano cartesiano, generan cuatro espacios, cada uno de los 
cuales vuelve a producir otro cuaternario. Todo este entendimiento se plasmó 
antiguamente en textiles, cerámica y arquitectura. 


Otro de los fractales clásicos de la antiguedad es el conocido juego del Tarot. 
Parece ser que los antiguos sabios de Medio Oriente decidieron hacer un expe- 
rimento: «encriptar» en un juego adivinatorio conceptos de altísimo valor que 
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pudieran sobrevivir al paso de los siglos y, así, evitar que se perdiera esta sabidu- 
ría proveniente de tiempos remotos. La parte filosófica —no lúdica— representa 
una ley cósmica que reduce todos los números a los tres primeros, adjudicándo- 
les tres tipos de valores —positivo, negativo y neutro— considerando el cuarto 
también positivo, pero negativo como parte de la segunda triada con relación a 
la primera, de manera que el primer ternario es positivo y el segundo negativo. 


Positivo Negativo Neutro 
Primer ternario 1 2 3 Positivo 
Segundo ternario 4 5 6 Negativo 
Tercer ternario 7 8 9 Neutro 


Luego, si consideramos este primer septenario como una unidad, este será positi- 
vo, y el segundo septenario, negativo con relación a este. Este es un buen modelo 
de construcción fractal. No es mi intención dedicarle más tiempo por ahora pero 
sí decir que este simple juego merece ser tomado un poco más en serio. 
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Maestros y caminos 


«Se puede engañar a un hombre todo el tiempo, 
se puede engañar a todos durante un tiempo, 

pero no se puede engañar a todos todo el tiempo». 
Benjamín Franklin 


Dicen que primero se crea la luz y luego los ojos que la observan. De igual ma- 
nera, en los grupos humanos y sociedades, los maestros surgen para satisfacer 
una necesidad natural y específica en cada caso. Por eso, hay tantos y de tan 
variado calibre y entendimiento. Un maestro puede ser simplemente aquella 
persona que te ayuda a dar el siguiente paso. Pero es trabajo y responsabilidad 
de cada uno saber cuándo debe continuar o cuándo abandonar determinados 
círculos una vez aprendida la lección. En la actualidad, ser «maestro» o «gurú» 
se ha vuelto un negocio muy rentable (Estados Unidos es uno de los países con 
mayor número de sectas, religiones, maestros y gurús). Es determinante tener los 
ojos muy abiertos hacia adentro y hacia fuera. A veces, es muy difícil distinguir los 
verdaderos de los falsos, pues estos últimos se disfrazan muy bien y hasta logran 
pequeños poderes que pueden engañar y, «de alguna manera», complicarnos 
un poco el camino. Sus mentiras están muy bien montadas y parecen casi reales. 
Por eso, es más importante mirar muy atentamente hacia adentro, hacia nuestra 
propia mentira, pues esta es la que en última instancia nos va a llevar a conectar, 
por resonancia, con diferentes personas con mentiras similares. 


Uno de los aspectos de estos «maestros» que cuesta mucho entender es que ma- 
yormente se trata de buenas personas que pueden tener logros y buenas obras, 
pero su principal error consiste en tratar de ocultar sus faltas y vender una ima- 
gen que no corresponde. La necesidad de encontrar ayuda en un instructor hace 
que la gente tienda a idealizar a los maestros, a creerlos finalmente logrados, 
perfectos. Y, en este caso, el que calla otorga. Quien consiente que se tenga una 
opinión equivocada de sí mismo contribuye al error. Es muy importante que cada 
instructor o hermano mayor cambie de estrategia compartiendo sus faltas o sus 
limitaciones, poniéndolas por delante en vez de gastar tanta energía en tratar 
de ocultarlas, creyendo que admitir los errores debilitará la fe de sus creyentes. 
Muy por el contrario, solo los más mentirosos o los que adoran las apariencias se 
apartarán; los demás quedarán cautivados por la honestidad. 


Se ha polarizado la sociedad en discípulos y maestros. Ya no existen niveles 


intermedios. Apenas aprenden cuatro cosas, ya se hacen llamar maestros, gurús, 
hombres medicina. Mi forma de aprender es principalmente observando la natu- 
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raleza, la realidad. En ella, todo es gradual. El Sol no irrumpe —normalmente— a 
media noche como si fuera medio día y nos concede la «iluminación», a menos 
que nos hayamos pasado todo el día en un cuarto oscuro. 


Para encontrar tu verdad, primero tienes que encontrar tu mentira. Si no pode- 
mos ver la mentira en nuestro interior, será muy difícil verla afuera. Todo está 
conectado por hilos muy sutiles e, inconscientemente, solemos prestarnos al jue- 
go de alimentar la mentira de alguien que alimenta la nuestra. En todas nuestras 
relaciones, hay que aprender a reconocer este patrón mental que es muy negati- 
vO para nuestro desarrollo. No alimentar la mentira de nadie y no dejar que nadie 
alimente la nuestra. 


Así, vemos que una de las más usadas estrategias para ganar discípulos es hacer- 
los sentirse «especiales», «la secta de los elegidos». Pero si uno ya está haciendo 
un trabajo un poco más serio, rechazará todo tipo de adulación del ego y nunca 
enganchará con esta gente o se dará cuenta bastante pronto de qué pretende 
realmente. También podemos verlo de otra manera. Hay maestros de muchas 
clases. Algunos pueden enseñar mostrando lo que hay que hacer mientras otros 
enseñarán lo que no hay que hacer. A veces, parece que estos últimos son los 
más eficientes. De hecho, son los más numerosos y de ellos he recibido muy 
buenas enseñanzas que agradezco mucho, pero personalmente los prefiero 
del otro tipo. 


Cuentan que hace muchos años, en la ciudad de Benarés, en India, vivía un hom- 
bre de mediana edad que buscaba el negocio perfecto para enriquecerse lo más 
rápido posible. Toda empresa honesta que iniciaba le parecía insuficientemente 
lucrativa, hasta que un día, paseando por una de las calles del centro, vio a un 
mendigo muy delgado y ciego sentado en posición de loto pidiendo limosna. El 
hombre le alcanzó una moneda y este levantó un pequeño y sucio cartel que de- 
cía «gracias», indicando de esta manera que otra de sus desgracias era ser mudo. 
De pronto, al hombre se le ocurrió el negocio que tanto había esperado. Llevó al 
mendigo a su casa, lo aseó, le compro impecable ropa blanca, peinó sus cabellos 
y su larga barba. Cuando hubo terminado, lo instaló en el centro de su sala sobre 
un hermoso y mullido cojín de terciopelo rojo. El mendigo se había transformado 
en un verdadero gurú, por lo menos en apariencia. Rápidamente, llamó a sus 
amigos y familiares contándoles que había sido bendecido con la presencia de 
un gran maestro que tenía increíbles poderes de sanación y solo se comunicaba 
con él por vía telepática. La gente empezó a acudir a conocer a este gran gurú 
y muchos decían que salían muy aliviados luego de meditar algunas horas ante 
su presencia. Hasta una persona que estaba en silla de ruedas por más de diez 
años se levantó y caminó, y todos gritaron: «Milagro, milagro». Su fama crecía día 
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a día del mismo modo que las donaciones y ofrendas. Finalmente, el hombre de 
negocios cumplió su sueño y se volvió un gran millonario. Un día, apareció ante 
su puerta el gran maharajá de Benarés, hombre inmensamente rico, además de 
sincero y piadoso, conocido en todo el país por su alma generosa y desprendida, 
que seguía el sendero espiritual. Se presentó delante del «discípulo» del gran 
gurú y le contó que después de haber compartido con grandes maestros en toda 
India, sentía que su vida estaba atascada y necesitaba revitalizar su fe. Fueron 
juntos ante el gurú y, después de unos minutos de estar sentados en silencio, 
el «discípulo» dijo: «Dice el maestro que llevas una hermosa vida espiritual y te 
hallas muy cerca de encontrar la iluminación, pero solo te falta pasar la prueba 
más difícil de todas: la renuncia total». El maharajá se retiró y meditó durante 
toda la noche sobre las palabras del gran maestro. Al día siguiente, volvió a ver al 
gurú y le dijo: «He reflexionado profundamente y he llegado a la conclusión de 
que usted es un sabio y hoy tengo claro el paso que debo dar». Y, haciendo una 
pausa, añadió: «He decidido dejar una pequeña fortuna para la subsistencia de 
mi familia y donar mi inmensa riqueza, con todos mis palacios incluidos, para que 
usted la administre y yo me siente a sus pies y empiece la vida de renunciante». El 
hombre de negocios casi no podía guardar la calma ante semejante declaración, 
pero se contuvo hasta que el maharajá se retiró anunciando que, de inmediato, 
se dirigía a hacer la transferencia de todas sus riquezas. El maharajá cumplió su 
palabra, se deshizo de todo cuanto poseía y pasó la noche en el bosque orando. 
A mitad de la noche, se le apareció el mismo señor Vishnu, quien le dijo: «He aquí 
un hombre de corazón puro. Yo te obsequiaré grandes y gloriosos días sobre esta 
tierra y, a partir de hoy, la gente te llamará "el iluminado del bosque" También 
tengo que decirte que aquel 'maestro' que venerabas no es un verdadero gurú. 
Es tan solo un mendigo y su 'discípulo' es un estafador que se aprovecha de la 
buena fe de la gente y, aunque no se den cuenta, yo los uso y ellos me sirven». 


El hecho de que el mundo y el «camino espiritual» estén llenos de mentirosos no 
cambia lo esencial. Hay que aprender a confiar. Mil veces me han engañado, y mil 
y una volveré a confiar. No conozco otra manera, mi camino es confiar y abrirme, 
disolver todas las barreras, las protecciones. 


En las últimas décadas de nuestra esplendorosa civilización, la ostentación de 
«nuestro camino espiritual» se ha convertido en una de las joyas más preciosas 
del ego. «Yo soy budista», «yo sufí», «yo también budista pero de otra rama», «yo 
del cuarto camino», «yo del quinto camino», «yo del camino rojo», y, así, el mer- 
cado ha encontrado su nueva mina en «la espiritualidad». Cientos y cientos de 
caminos y gurús, talleres de crecimiento y evolución —desde los más light hasta 
los más descabellados— compiten en el mercado de las almas incautas, así como 
miles de libros, muchos de ellos best sellers llenos de nada, solo de la muerte de 
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miles de árboles convertidos en papel. Ahora, hasta la industria del cine hace 
rentables las películas espirituales. La espiritualidad está de moda. 


Por otro lado, crece la demanda de millones de personas buscando algo que solo 
está en su interior pero que, ingenuamente, buscan afuera o en alguien que les 
venda un secreto, una formula, un ejercicio, un mantra, un «nombre espiritual», 
una canción o un libro que los haga felices y les cambie la vida. Están dispuestos a 
gastar, cada uno según su condición, enormes cantidades de dinero. Mientras no 
termines con tu autoengaño, serás presa de todo tipo de engañadores. 


Conocí un hombre que se jactaba de haber gastado varios cientos de miles de 
dólares en cursos y talleres. Incluso, me habló de uno muy exclusivo con no sé 
quién, que valía como 30,000 dólares. Dos semanas en un lujoso crucero. Cuando 
me lo contó, no pude evitar preguntarme cómo habría sido antes de su costosa 
«transformación espiritual». 


Me ha tomado muchos años llegar, felizmente y sonriendo, hasta el punto de 
deshacerme de tanta creencia inútil, de tanta mentira disfrazada de creencia, fl- 
losofía, método o camino espiritual. Un verdadero método evolutivo no se puede 
congelar, enlatar ni vender en un supermercado. Es más, hablar de «método evo- 
lutivo» ya es un absurdo mayor. Ambas palabras se contradicen por naturaleza. 
Evolución es vida y la vida no podrá ser alcanzada o entendida jamás por medio 
de ningún método. El método es para la mente. Hay método para aprender piano 
O para aprender chino, pero no lo hay ni puede haberlo para aprender la vida. El 
que diga que lo tiene es un estafador. Claro que es bueno desarrollar la mente 
y aprender piano y chino. Desarrollar la mente es parte del plan evolutivo, pero 
no lo confundas con tu evolución, con tu transformación, con el despertar de tu 
conciencia. El problema surge, nuevamente, cuando con aquella pequeña parte 
de nuestro ser llamada mente pretendemos abarcar, comprender y sistematizar 
el misterio de la existencia, de la vida. 


Dentro de la absoluta relatividad de esta existencia, no creo en nada como algo 
inamovible o definitivo. Ni siquiera en mi propio cuento. Siempre lo cuestiono, 
lo replanteo, lo reinvento, pero sigue siendo el mismo. Al final, es tan solo una 
propuesta. 
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Cambio de eje 


Al leer un libro donde se relatan las antiguas historias de las migraciones del 
pueblo hopi, no tardé en reconocer un profundo simbolismo escondido en la 
leyenda. De inmediato, se me ocurrió relacionarlo con el siguiente diagrama. Si 
nos ubicamos en el centro de esta rueda de medicina y nos decidimos a explorar 
las cuatro regiones del universo, el gráfico de nuestro recorrido podría ser el que 
se encuentra dentro del círculo. 


Los hopis cuentan que los cuatro clanes fueron enviados a las cuatro direccio- 
nes del universo con el propósito de obtener conocimiento, para luego reunirse 
nuevamente y compartir lo aprendido. Nuestra misión es llegar lo más lejos que 
podamos en el camino de cada dirección, encontrar la sabiduría, la medicina, 
el misterio y el poder de cada una, y luego hallar el camino de regreso hacia el 
centro y volver a partir, volver a comenzar la exploración de otra dirección, de 
otra dimensión. 


Uno de los sucesos más importantes que nos ocurren en el desarrollo de estas 
«migraciones» son los cambios de eje. Relaciono el eje horizontal con la existen- 
cia y el vertical con el amor. Si seguimos este supuesto recorrido, al completar 
nuestra cuarta migración habremos cambiado cuatro veces de eje. Un cambio de 
eje representa un replanteamiento radical de nuestras prioridades. 


Imaginemos que partimos en nuestra primera migración hacia el oeste, la di- 
rección de la mente; su elemento es el agua y su palabra sagrada, «saber». Es 
el océano del conocimiento, de la personalidad. Iniciamos este camino con la 
mejor de las intenciones: obtener mucho conocimiento para ayudar a todos los 
hermanos. Pero a veces, es difícil determinar cuánto conocimiento debemos acu- 
mular o cuánto debemos desarrollarnos antes de empezar a compartir o a servir 
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alos demás. Cuando uno dice «basta de crecer, ahora toca dar», puede estar em- 
pezando el camino de regreso de la primera migración. En esta segunda etapa, 
debemos dedicarle más atención a sentir que a pensar. La mente pierde espacio 
y es bueno empezar a conocer el otro lado del péndulo. Cuando de pronto sabe- 
mos que no es importante ganar más discusiones ni imponer nuestras ideas, si 
eso implica perder el contacto con ese hermoso sentimiento que emerge desde 
lo más profundo del ser, podemos decir que hemos realizado el primer cambio 
de eje. Una vez que esta dimensión del sentir está explorada, cuando nuestro ser 
ha podido ir en muchas circunstancias más allá de la mente y la razón, hemos 
aprendido a disfrutar del sentimiento. 


Entonces regresamos al eje de la existencia —segundo cambio de eje—, pasa- 
mos del sentir al hacer. Empezamos nuestra tercera migración. Recuperamos 
la importancia de la función mental, podemos pensar en buenas acciones y en 
proyectos que ayuden a equilibrar el mundo, y compartir con quienes no han 
sido tan afortunados como nosotros. Dejamos de creer que lo que sentimos es lo 
único importante y damos paso a una nueva dimensión del actuar, nuestra ter- 
cera migración. Siempre incluyendo todo lo aprendido anteriormente, logramos 
hacer sin hacer, hacemos pero no nos enredamos. 


Luego, con el pensamiento y la acción purificados, en total armonía con lo que 
sentimos, empieza nuestra cuarta migración, hasta comprender el misterio de 
la cuatripartición después de caminar gran tiempo en esa dirección. Podemos 
decir que hemos completado nuestra cuarta migración y cerrado el círculo. Lo 
que sentimos, pensamos, decimos y hacemos es una sola cosa. Ya no importa si 
nos dedicamos a hacer grandes obras ni si vivimos en una cueva en los Himalayas 
o en la espesura de una selva amazónica. Nuestra existencia y nuestro amor han 
sido llevados al límite. 


Hemos completado la gran vuelta de la rueda de medicina. Sin embargo, es bue- 
no saber que no solo existe el giro de esta gran rueda —que probablemente nos 
tome una vida—, sino que, de forma fractal, hay miles o millones de pequeñas 
ruedas, que son pequeñas oportunidades de alinear estas cuatro manifestacio- 
nes: lo que siento, lo que pienso, lo que digo, lo que hago. 
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Confianza 


Deja de leer unos segundos y siente lo que se mueve dentro de ti. No sé bien 
cómo llamarlo. ¿Energía?, ¿espíritu?, ¿vida? No importa. Se mueve y hace sentir 
muchas cosas. A veces, se mueve tanto que se expresa en lágrimas de emoción 
o de gratitud por la vida. En ocasiones el movimiento es rápido, en ocasiones es 
lento, pero cuando se detiene mucho tiempo nos enfermamos. ¿Qué detiene este 
movimiento?, ¿qué nos paraliza? Puede haber muchas causas aparentes, pero 
la raíz es frecuentemente el miedo. Muchas cosas nos pueden provocar miedo. 
Puede haber miedos de diferentes intensidades. Un miedo chico es una pequeña 
enfermedad; un miedo grande, una grande. La enfermedad o el miedo siempre 
serán una invitación a crecer en lo opuesto, que es la confianza. La confianza se 
opone al miedo como la luz a la oscuridad. Donde hay confianza no puede haber 
miedo, igual que donde hay luz no puede haber oscuridad. Es imprescindible 
aprender a confiar. 


La verdad final, el propósito de la vida —hasta donde he podido entender— es 
sencillamente el amor. Tenemos que confiar en que el propósito de la existencia 
es el amor. Todo lo que existe, existe por el amor y para el amor. Lograr que este 
amor incondicional se establezca en nosotros en todos nuestros niveles y que 
esta verdad nos acompañe en cada instante será nuestro intento para toda la 
vida. Cuando salgo de mi casa en una noche clara y veo esos millones de estre- 
llas, mis ojos se humedecen ante el misterio. Contemplar tanta grandeza, tanta 
inmensidad. ¿Para qué hicieron todo esto? ¿Todo este derroche de energía he- 
cho con tanta belleza y creatividad es simplemente producto del azar, del caos, o 
hay una inteligencia capaz de crear no solo millones de estrellas, sino también la 
intrincada y compleja trama de relaciones entre todo lo que existe? Todo, absolu- 
tamente todo, desde el pequeño virus hasta una gran galaxia, es parte de un solo 
todo al que llamamos creación, y esta creación esconde detrás de sí y más allá de 
toda su cruel apariencia el secreto mejor guardado al final de este laberinto: el 
propósito de la vida es el amor y el amor es la vida. Debemos aprender a confiar 
en que esto es así. 


Parte del gran error radica en que nos han hecho creer que «caímos» desde una 
posición «espiritual» elevada, que fuimos echados de un sitio privilegiado y que 
ahora estamos en lugar de castigo, privados de la presencia divina, casi como en 
un planeta-prisión. Cuando inventaron todas esas fábulas bíblicas sobre el origen 
del hombre, no lo hicieron con mala intención, pero el resultado fue desastroso. 
Este mito del paraíso perdido —sumamente negativo desde mi punto de vista— 
ha creado en el ser humano una especie de añoranza de una vida perfecta, llena 
de situaciones maravillosas, que nunca podemos lograr. Esto genera una perma- 
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nente frustración que nos lleva a cometer transgresiones y, en algunos casos, a 
mostrar lo peor de nosotros para tratar de perennizar las buenas situaciones y 
vivir solo en el placer —uno de los lados de la dualidad— sin aceptar la vida tal 
cual es: amor y dolor. La vida tiene momentos duros y difíciles, que justamente 
están ahí para sacar lo mejor de cada uno, para lograr que, algún día, podamos 
expresar realmente el propósito de la vida: el amor. 


Hemos ido creando casi sin querer una sociedad que es el imperio del miedo, 
al punto que hasta lo desconocido nos asusta. El miedo es la mejor manera de 
controlarnos los unos a los otros. Mirémoslo bien. Desde una percepción sana, 
lo desconocido no debería atemorizarnos, pero nos aterroriza. Nos asustan los 
extraños, los que son distintos, las religiones y culturas diferentes, y ni hablar 
de la muerte. No creo que alguien que se dedique a hablar de la muerte pue- 
da ser escuchado durante mucho tiempo, sobre todo si no promete vida eterna 
y reencarnaciones. La actual cultura dominante solo nos ha enseñado a tener 
miedo y nunca a amar el misterio, lo desconocido; mucho menos, a confiar. El 
mundo, nuestros padres, nuestras escuelas nos enseñan a desconfiar para pro- 
tegernos, para prevenir, no importa de qué o para qué, simplemente porque «es 
más seguro». 


Poca gente tiene idea de todos los gastos que generan a un Estado las leyes de 
fiscalización para evitar la corrupción, ahora que está generalizada y afecta tan- 
to a los países «en vías de desarrollo» como a los «desarrollados». Ella produce 
tanta desconfianza que hace que sean necesarios innumerables controles que 
están terminando por asfixiar las economías. La corrupción genera desconfianza, 
paraliza la sociedad y la enferma, mientras que la confianza hace fluir todas las 
energías, incluso la economía. 


Desde la primera vez que alguien nos mintió o nos traicionó, se creó el patrón 
mental que nos enseñó a desconfiar para protegernos. Pero esta no es la salida. 
Mientras más cercos de protección ponemos entre la vida y nosotros, más nos 
apartamos de ella, más nos paralizamos, nos enfermamos. Hace ya muchos años 
descubrí que mi vocación es solamente confiar y que no hay otro camino. La solu- 
ción no está en cerrarse, sino en abrirse. Claro que duele, pero no hay remedio. 


Cuando finalmente nuestra energía se paraliza y nos enfermamos, se activa un 
sistema de emergencia que hace que a través del dolor nos sensibilicemos y 
podamos entender muchas cosas que antes no comprendíamos, sobre todo el 
mensaje curativo que emerge de nuestro interior: el por qué de nuestra enfer- 
medad. Lo que necesitamos cuando nos enfermamos es detectar con la mayor 
claridad posible cuál es el miedo que nos está paralizando y a qué le tememos. 


34 


Capítulo! |  Launidad 


Por otro lado, no es solo el miedo lo que nos paraliza y nos enferma. Muchas 
veces, es un profundo, sincero y visceral rechazo a determinadas situaciones que 
nos toca enfrentar y que se nos hace muy difícil manejar. El bloqueo de nuestra 
energía se produce justamente por una aguda contradicción: una parte de noso- 
tros quiere una cosa y otra parte quiere otra. Muchas veces, no se trata solo de 
elegir una opción y descartar otra. A veces, es cuestión de resistir el tiempo nece- 
sario para que la vida misma ponga las cosas en orden, obviamente con nuestra 
ayuda. La gravedad de la enfermedad puede depender de qué tan largo e inten- 
so sea este conflicto. 


Toda curación proveniente de fuera solo será un paliativo y, después, la enferme- 
dad regresará, probablemente con diferentes síntomas. La verdadera curación 
tiene que venir necesariamente del interior. Claro que podemos y debemos recibir 
todo tipo de ayuda, pero si no hacemos el esfuerzo de indagar en la profundidad 
con la máxima sinceridad por qué nos sentimos mal, el malestar seguirá tratando 
de manifestarse y de comunicar su mensaje de desagrado e insatisfacción a tra- 
vés de diferentes síntomas, hasta que le hagamos caso. Cuando la enfermedad 
se manifiesta, debemos percibir qué es lo que nos paraliza. ¿Qué es lo que no 
estamos aceptando? ¿Qué estamos rechazando? En ese momento debemos re- 
currir a todos los agentes capaces de movilizar nuestra energía y devolvernos el 
movimiento. Detengámonos un momento a considerar esto. ¿Qué es lo que nos 
mueve? ¿Qué agentes causan un movimiento en nuestro interior? 


Ciertamente, todo nos afecta de distintas maneras y con diferente intensidad. 
Podemos escuchar una canción o algo cómico, leer un poema o un libro que 
nos haga pensar y sentir, hacer un viaje, recibir el amor de nuestros amigos o 
de nuestros seres más queridos. Todo ello tiene la posibilidad de devolvernos el 
movimiento y ayudarnos a recuperar la salud. Del mismo modo actúan los de- 
más remedios y terapias. Todos apelan a movilizar nuestras energías, desde la 
acupuntura hasta los remedios florales e, inclusive, los remedios químicos. La di- 
ferencia está en que las diversas terapias exigen distintos niveles de participación 
del paciente. Las naturales son las más recomendables pues motivan y reclaman 
la presencia del médico interno, mientras que las medicinas químicas tornan más 
pasivo al enfermo, y su abuso termina debilitando el sistema inmunológico. 
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El mito de la comunicación 


Las palabras pueden ser como unas cajitas vacías que nuestros padres nos en- 
tregan cuando somos niños y que la vida se encarga de colorear y llenar de 
contenidos. Muchas veces, en la comprensión de nuestras relaciones con las 
otras personas, asumimos que las palabras significan lo mismo para todos. Esta 
es una de las tantas y grandes mentiras o imprecisiones sobre las que construi- 
mos nuestras vidas: asumimos que el significado que le damos a una palabra es 
el mismo para nosotros que para los demás. La importancia del lenguaje no debe 
ser solo preocupación de lingúistas o filólogos, sino de toda persona que tome 
seriamente la responsabilidad de intentar comunicarse con otro ser humano. 


Cuando hablo con alguien, concentro toda la atención e intensidad de que dis- 
pongo, como si estuviera en un lugar sagrado y delante de un poderoso altar. 
Trato de no conversar superficialmente. Por eso, puede suceder que, a los pocos 
minutos de iniciar una conversación con personas que recién conozco, de pronto 
me vea en el mismo centro de sus vidas escuchando sus secretos mejor guar- 
dados. Muchas veces, sus ojos se humedecen o se llenan de lágrimas por este 
contacto profundo, de ser a ser, y los siento decir: «Por fin alguien me vio, alguien 
me tocó, alguien me escuchó, alguien que no me quiere convencer, manipular, 
controlar; alguien que no me quiere vender nada». Entonces, se produce un mo- 
mento muy sagrado. He buscado durante años la palabra clave que permita que 
las relaciones recobren su real y sagrada naturaleza. Dos seres humanos deben 
sentarse juntos a compartir, no a tratar de someterse. Muchas veces, cuando se 
percibe que alguien no tiene la intención de imponer su propia visión, se cree 
que es débil o que no tiene las cosas muy claras. Por el contrario, para mí se trata 
de un respeto profundo y coherente con este planteamiento: he venido a com- 
partir y a proponer. 


Volviendo a las palabras, decía que nos equivocamos asumiendo que estas tienen 
el mismo significado para todos. Veamos algunos ejemplos. Cuando queremos 
agradecer, decimos «gracias». Sí, pero ¿qué significa esto? Para unos, será una 
palabra vacía, sin emoción, una formalidad social; para otros, será lo que colme 
el corazón de bendiciones. Tomemos la palabra «amor». ¿De qué amor estamos 
hablando? Cada uno lo entenderá según su propia capacidad de amar y con rela- 
ción a su propio y condicionado amor. Tomemos la palabra «hijo». Para algunos, 
será la razón más sagrada de la existencia, la fuerza más grande para ser felices y 
transformarse; para otros, puede ser uno más entre los límites a su «libertad», un 
obstáculo en su carrera o algo que se puede abandonar sin más ni más. Siempre 
hay que recordar esto con el fin de mejorar nuestra comunicación y tomar pre- 
cauciones para lograr transmitir realmente lo que queremos. 
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Otra cosa importante que solo se da en la comunicación interpersonal es la 
necesidad de una relación emocional positiva con quien que escucha. Si no, toda 
palabra puede ser tomada en el peor sentido. Lo he visto en muchas parejas con 
muy mala relación. Cualquier palabra puede ser interpretada de la peor manera. 
Si la persona está enemistada o indispuesta con nosotros, es mejor esperar 
otro momento. Lo ideal para transmitir algo es lograr primero un ambiente 
relajado, incluso de cariño sincero. Si no, los patrones mentales de quien escucha 
distorsionarán gran parte de lo que decimos. Además, la mitad o más de la 
mitad de lo que queremos decir no se transmitirá a través de las palabras sino 
de nuestra vibración, por lo que es imprescindible invocar desde el inicio una 
actitud humilde. 


Ahora, demos una mirada a todo el proceso de la comunicación. No todo lo que 
deseo comunicar está en palabras, tal y como suenan en mi mente. Hay per- 
cepciones, sensaciones, intuiciones que deseo comunicar y, primero, necesito 
codificarlas, traducirlas a mis palabras. Pero recordemos que las palabras tienen 
un significado especial para cada uno, así que por más que trate de contextua- 
lizarlas para que tomen mayor definición, mayor claridad, siempre serán mis 
palabras y siempre necesitaré más palabras para explicarlas. Luego, mis palabras 
son cargadas nuevamente de significado por quien las escucha, según su expe- 
riencia, y luego traducidas a sensaciones, percepciones, intuiciones, etc., además 
del filtro que representa la carga subjetiva que permite estar de acuerdo o no 
con esas palabras. Así que, finalmente, es verdaderamente poco lo que podemos 
captar del intento que otro ser hace de transmitir. Mejor tomarlo como poesía. 
Un amigo decía: «En lo único en que estamos de acuerdo es en que no estamos 
de acuerdo en nada, pero eso ya es un buen acuerdo». Por lo menos era sincero. 


Gran parte de los intentos de comunicación se dan desde un deseo inconsciente 
de manipular al que escucha, creyéndolo lo suficientemente tonto como para 
no poder descubrir los intereses ocultos, ni la incoherencia, ni el autoengaño 
de quien intenta transmitir. ¡Tenemos que decidir! ¿Queremos comunicarnos o 
queremos jugar billar a tres bandas? No estoy diciendo que siempre haya mala 
intención, sino que mientras la persona que intenta comunicarse viva todavía 
en un profundo autoengaño, no habrá comunicación, sino una burla. Una de las 
cosas que más me han sorprendido a lo largo de toda mi vida es todo el daño 
generado por los malentendidos. Cada uno escucha lo que quiere escuchar, o 
no escucha lo que no quiere. Por eso, cuando uno realmente quiere entender, lo 
hace aunque se lo expliquen al revés. 


Estas aparentes dificultades en la comunicación no le quitan totalmente el senti- 
do ni invalidan el intento. Debe ser un arte sagrado y hay que practicarla. Por otro 
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lado, también existen personas que —gracias al cielo— sí manejan significados 
similares para las mismas palabras y con las que, en distinta medida, podemos 
intentar comunicarnos. 


Ricardo Espinosa, «El Caminante», pone en una pincelada todo este palabreo so- 
bre las palabras. Al final de una ceremonia de ayahuasca, que había comenzado 
con un inspirado y florido rezo en el que trataba de transmitirle muchas cosas 
que pensaba y sentía, me dijo con una sonrisa: «Aunque todo lo que has dicho es 
irrelevante, aun así, estoy de acuerdo». Captaba de manera fabulosa y sorpren- 
dente el verdadero mensaje detrás de toda palabra bien intencionada: el amor, 
la unidad. 


Somos como guijarros que venimos rodando por el río de la existencia, chocando 
y transformándonos los unos a los otros, como un suceso inevitable, sin ningu- 
na mala intención. Agradezcamos mucho todos los golpes a nuestros amigos y, 
especialmente, a los no tan amigos, a todas las voces que en algún momento 
trataron de proponernos algo, que no ignoraron nuestra ignorancia. Necesita- 
mos llegar a un lugar real y profundo que nos sirva para ponernos de acuerdo y, 
realmente juntos, construir una mejor sociedad. Necesitamos redefinir muchas 
palabras para que las más importantes vuelvan a tener, si no el mismo, por lo 
menos un significado similar para un número importante de personas. 
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que expresa la dualidad manifestada: con una mano señala al «padre» 


Imagen del conocido Lanzón de Chavín de 4,000 años de antigúedad, 
cielo y, con la otra, a la «madre» tierra. 
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Pachamama y Pachakamaq 


Entiendo la palabra «Dios» como la causa sin causa, el creador de la gran duali- 
dad. No hay más realidad que Dios y, sobre todo, no hay más Dios que la realidad. Me 
alegro de vivir en estos tiempos y de no tener miedo de publicar esta frase. Las 
culturas «primitivas» en América la vivieron en toda su dimensión y profundidad. 
Mis «abuelos» del Tawantinsuyo no tuvieron tanta suerte. A muchos los tortura- 
ron por seguir afirmando que el Sol es nuestro padre y la Tierra nuestra madre. 
Crearon religiones para los pueblos basadas en el entendimiento de una retro- 
proyección fractal de la realidad. Es decir, luego de observar cuidadosamente la 
realidad, se atrevieron a inducir cómo y cuáles son las raíces del gran árbol de la 
existencia. Basaron su religión y su visión metafísica en la realidad observada, 
entendiendo —a través del principio de la fractalidad— cómo las energías pri- 
mordiales descienden plano tras plano, nivel por nivel, desde los arquetipos 
—como el gran Padre y la gran Madre— hasta sus últimas proyecciones en los 
confines de la creación: Sol y Luna, cielo y tierra, nuestro padre y nuestra madre, 
hasta llegar a nosotros, creando nuestra mente y nuestro sentimiento, lo mascu- 
lino y lo femenino. 


Los antiguos sabios andinos crearon una religión natural por analogía: «como 
es abajo es arriba». Al ver que en la naturaleza casi todo tiene padre y madre, 
entendieron que el universo no podía escapar a este principio. Al gran padre lo 
llamaron Pachakamadq, el hacedor del Tiempo, y a la gran madre, Pachamama, 
la madre del Espacio. Con estos dos conceptos nos dan un alcance de la pro- 
fundidad de sus meditaciones y de su entendimiento, remitiéndonos no a 
personajes de fábula, sino a las realidades últimas que conforman la existencia: 
Espacio y Tiempo. 


El vocablo pacha en runasimi —la lengua de los quechuas— podía significar 
ambas cosas; a veces era 'espacio, a veces 'tiempo, a veces "espacio-tiempo". Me 
pongo en la fila de todos los seres humanos que nos reconocemos como hijos del 
amor entre el Espacio y el Tiempo, la pareja divina. A partir de esto, entiendo a 
Pachamama como «la madre de todo el universo»; en realidad, como el universo 
entero y no solo como la madre tierra, versión disminuida de la actualidad. Claro 
que es la madre tierra también. Incluso la tradición, aún en estos días, enseña a 
reconocer y a honrar a la «pachamamita» del lugar donde uno vive, aquel pe- 
dacito de tierra que nos sostiene y nos provee el alimento. Pero es eso y mucho 
más: no solo todo lo femenino en el planeta es Pachamama, todas las mujeres y 
madres, sino todo individuo como creación es también parte de Pachamama. 
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La paridad 


Uno de los aportes más grandes de la cultura del Tawantinsuyo a la cultura 
universal es su visión dualística del universo, de todo lo que existe, que está plas- 
mada en abundante iconografía desde sus comienzos, en esculturas de piedra, 
cerámica y abundante textilería. Lo que para mucha gente eran simples diseños 
ornamentales, para los que conocían un poco más la tradición eran el recorda- 
torio constante y permanente de que en este mundo al que denominamos Kay 
pacha, todo es dual, todo tiene dos lados. 


La realidad está compuesta por dos visiones opuestas y complementarias, recor- 
dándonos que las cosas no son solo como nosotros las vemos, sino que tenemos 
que incluir necesariamente la visión opuesta y complementaria. La fuerza de es- 
tos símbolos tiene la capacidad de penetrar cualquier mente, por más dura que 
sea, y de abrirse paso hasta el corazón. 


Desde un pasado remoto, un cuestionamiento perpetuo: ¿cuál es el 
fondo y cuál la forma?, ¿quién está de cabeza? 
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Durante varios años, contemplé, casi sin querer, este símbolo que está pintado 
en una pared de mi casa, frente al lugar donde suelo sentarme. Al cabo de unos 
meses, estos «patitos» —así los llamo familiarmente— comenzaron a hablarme 
y, ahora, son «mis maestros». ¿Cuál es el fondo y cuál la forma? ¿Estoy viendo las 
cosas bien o las estoy viendo al revés? Son preguntas que no deberían abando- 
narnos nunca. Por más que creas que estás viendo bien las cosas, siempre habrá 
una visión opuesta y complementaria como parte de la realidad. 
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La realidad simbólica 
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Tokapu inca que representa la escalera 
—el Espacio— y el espiral —el Tiempo—. 


Cada vez que contemplo este símbolo (escalera y espiral) que a mi entender es 
a la vez el más simple y uno de los más sagrados, no dejo de maravillarme y de 
agradecer a los hombres que vivieron hace miles de años en América y eligie- 
ron esta maravillosa opción para transmitir su profundo entendimiento de la 
vida. La comunicación a través de símbolos no es —como quieren verla algunos 
académicos— una limitada forma de expresión, inferior y antecesora de la escri- 
tura, sino todo lo contrario. El símbolo es una forma imperecedera de expresar 
simultáneamente un concepto racional ligado inseparablemente a una imagen 
emocional. Máxima sabiduría. Esto lo sabían los antiguos desde antes de que 
dejáramos de sentir, desde antes de que existiera la palabra «ciencia». Cuando 
un ser humano recobra el equilibrio, vuelve a ser sensible ante el poder de estos 
símbolos; los símbolos hablan. 


Sello de cerámica mexicano. 
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El símbolo de la escalera y el espiral no estuvo solo en América del Sur, sino que 
lo encontramos también en Centro y Norteamérica. Este es todavía el símbolo del 
sacerdocio de Quetzalcoatl. Muchas culturas americanas compartieron grandes 
símbolos y entendimientos. He escuchado todo tipo de interpretaciones sobre 
él, pero la que encuentro verdaderamente trascendente es la que entiende la 
escalera como representación del Espacio y el espiral, como imagen del Tiempo. 
El Tiempo y el Espacio unidos en un solo símbolo. Pachamama y Pachakamaq 
juntos. De igual manera, en el norte los aztecas llamaban a su principal deidad 
Ometeo, composición de palabras que expresan medida y movimiento. Ob- 
viamente, estaban hablando de lo mismo: medida se relaciona con espacio y 
movimiento, con tiempo. 


44 


Capítulo Il | La gran dualidad 


El altar del Qorikancha 
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Representación del altar mayor del templo del Qorikancha en el Cusco, 
según la crónica de Juan de Santa Cruz Pachacuti. 


Siguiendo esta misma concepción dualística, luego de entender la paridad de todo 
lo que existe una vez manifestada la creación, los sabios del Tawantinsuyo dedu- 
jeron que, después de la dualidad original —Pachamama-Pachakamaq—, existía 
una serie de niveles a través de los cuales venían descendiendo y expresándose 
estas dos energías hasta llegar a la humana expresión y manifestarse en ella, nue- 
vamente, como la última dualidad: razón y sentimiento. El altar mayor que se 
encontraba en el templo principal del Cusco no podía sino reflejarlo: todos los ni- 
veles de la manifestación expresándose en forma de paridades jerárquicamente 
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ordenadas. Al lado izquierdo lo femenino; al derecho, lo masculino. Somos seres 
formados por estas dos energías que se manifiestan en nosotros como nuestros 
sentimientos y nuestra mente. Debemos reconocerlo e indagar qué significa con- 
cretamente esto en nuestra vida. 


No me siento en capacidad de hacer ningún comentario sin caer en especulacio- 
nes sobre lo que significaron estos símbolos hace más de 500 años, pero sí creo 
que puedo plantear algunas reflexiones que ayuden a meditar sobre puntos no 
muy claros en este diagrama, que tomo como una valiosa referencia pero que no 
puedo aceptar como la verdadera cosmovisión del Tawantinsuyo. 


Lo primero es que —aun asumiendo la impecable intención de quien pretendió 
transmitir con absoluta fidelidad la información sobre esta cosmovisión— cabe la 
posibilidad de que este documento no corresponda exactamente con la realidad. 
Es decir, que el 100% de los datos que transmite no coincidan con el altar real que 
se encontraba en el Qorikancha antes de la invasión. Aunque no hay fecha exacta 
de la publicación de la crónica que contiene este documento, se la ubica aproxi- 
madamente unos 100 años después de la destrucción del templo. Esto quiere 
decir que es muy poco probable que el autor haya contemplado con sus propios 
ojos el mencionado altar. De ahí se deduce que pudo haber sido alguna persona 
de más edad quien le transmitiera esta información, lo que aumenta geométrica- 
mente las posibilidades de cualquier error, aunque involuntario. 


Un punto de consenso sobre el espacio circular y vacio —que en el altar original 
era un disco de oro puro— es relacionarlo con el gran creador Wiraqocha, a quien 
el mismo cronista llama «el hacedor, el verdadero Sol». Dejarlo justamente en 
blanco simboliza lo incognoscible de su misterio. Queda más que claro —por lo 
menos en este dibujo— que Wiragocha representa la unidad, pues es el único 
elemento sin contraparte dentro del sistema de paridades que allí se expresa. 
Este dato refuerza vigorosamente nuestra posición de que Wiragocha es el 
principio neutro no polarizado y de que es un error confundirlo con el principio 
«masculino» Pachakamad. 


Lo siguiente que llama mi curiosidad es que, inmediatamente después del gran 
creador, se encuentran las figuras del Sol y la Luna, que representan también una 
dualidad mayor pero no la máxima, como serían Pachamama y Pachakamaq —el 
cual brilla por su ausencia—. Y lo tercero es que encontramos una versión de 
Pachamama muy abajo en la jerarquía y del lado masculino. Hay una interesante 
interpretación de este hecho en el libro Luna, Sol y brujas de la antropóloga Irene 
Silverblatt. Ella señala que poner en posición de menor importancia a la deidad 
principal de la mayoría de etnias andinas —Pachamama, en todas sus versiones 


46 


Capítulo Il | La gran dualidad 


locales— pudo haber sido una estrategia en la última etapa del periodo inca para 
afianzar su posición dominante al reivindicar el origen solar de su dinastía. 
Haciendo un bravo esfuerzo para no caer en la especulación, lo dejo todo entre 
signos de interrogación. Prefiero ser muy prudente y hasta suspicaz antes que 
atreverme a basar toda la cosmovisión andina en un documento que no es de 
primera mano y que representa tan solo la última parte de lo que llamamos el 
Cuarto Tawantinsuyo, la época inca. 
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Unidad y diversidad 


Recordemos unos instantes nuestro ejemplo fractal del segmento que se divi- 
de en dos, luego una de las mitades nuevamente en dos y así sucesivamente. A 
través de esta imagen reconocemos estas energías opuestas y complementarias 
que expresan dos códigos o dos directrices contrarias: una, mantener el concep- 
to de unidad en toda la creación y por lo que dure la eternidad; y la otra, expresar 
al infinito la diversidad. 


Relaciono la unidad manifestada con el Tiempo, Pachakamag, el principio mas- 
culino; y la diversidad, con el Espacio, Pachamama, el principio femenino. Sin 
embargo, me he preguntado cómo y cuándo se invierten los valores al tocar 
la esfera humana, pues dentro de nosotros la unidad y el sentimiento se aso- 
cian natural y espontáneamente con lo femenino, y lo racional y la mente, con 
la diversidad, con lo masculino. No quiero omitir que, en este punto, me sentí 
realmente confundido, pues todo el sistema de asociaciones fluía de forma per- 
fecta hasta llegar al ser humano, donde los conceptos se invertían. ¿Acaso será 
el sentimiento parte del arquetipo masculino y la razón, del femenino? Todas las 
observaciones nos dicen lo contrario. La mujer congrega, reúne, busca la unidad, 
la familia, mientras que el hombre suele tener una posición mucho más indivi- 
dualista. Además, es evidente que el sentimiento une y la mente separa. Cuando 
creítodo perdido, de pronto me vi rescatado de las fauces del conflicto y la lógica 
dual, y recordé que estaba escribiendo sobre la cuatripartición. Tenía que haber 
otras maneras de abordar el impase. 


La maestría del símbolo del Ying Yang explica mejor que mil palabras esta 
transformación del principio de diversidad de femenino en masculino. Aun los 
supuestamente absolutos están sujetos a procesos de transformación, donde de- 
finitivamente, luego de un tiempo, manifiestan la naturaleza contraria. El punto 
blanco dentro del espacio negro va a crecer hasta invertir exactamente la propor- 
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ción, así como el punto negro dentro del espacio blanco crecerá hasta convertirse 
en lo opuesto. Tampoco debemos olvidar que ambos están girando dentro del 
círculo, lo que los obligará a ocupar siempre el lugar del otro. Vaya paradoja, nos 
desafían a lograr una mente sensible y un sentimiento sabio. 


El milenario libro del Yi Ching o Libro de las mutaciones, que estudia precisamente 
las relaciones entre lo activo y lo pasivo, lo masculino y lo femenino, al ser consul- 
tado como método oracular nos permite construir un hexagrama o conjunto de 
seis líneas, donde cada línea puede ser de cuatro tipos y expresar cuatro energías 
diferentes relacionadas también con los siguientes valores numéricos: 


6 representa la línea viejo ying X 

7 representa la línea joven yang 

8 representa la línea joven ying — 
9 representa la línea viejo yang ——— SE _—— 


Las líneas «puras», denominadas viejo ying y viejo yang, están llamadas a conver- 
tirse en sus opuestos debido a las tremendas tensiones internas que representan. 
Viejo ying se convierte en joven yang y viejo yang se convierte en joven ying. 
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La mente 


«Cómo la mente se vuelve del color de la vida». 


La mente no es un demonio que exorcizar, un monstruo que domar, algo que 
someter. Si se le utiliza bien y se le comprende, también puede ser vista como 
algo hermoso, como una fuente inagotable de creatividad, imaginación y poesía. 
Lo que nos esclaviza se convierte en aquello que nos libera y lo que nos libera se 
vuelve aquello que nos esclaviza, incluidos la mente, las religiones y los caminos 
espirituales. La mente también es un mecanismo, un sistema de percepción. No 
podemos echarle la culpa al fabricante si usamos mal la máquina porque no la 
comprendemos. 


Ahora que la mayoría conoce el funcionamiento básico de una computadora, es 
más fácil entender la mente humana. El cerebro es el hardware — incluidas las re- 
des neuronales— y el software es «la manera de pensar». Cada ser humano tiene 
un software único y personalizado, en algunos casos con versiones muy antiguas 
y, en otros, con las actualizadas; y mejor ni hablar de los que tienen virus y no se 
dan cuenta. 


La mente es un instrumento muy fino y maravilloso, pero necesita siempre 
algunos ajustes. También hay que considerar —y esto es parte de su mágica na- 
turaleza— que cuenta con su propio sistema de perfeccionamiento. Lo que hay 
que saber es que este es opcional, se activa mediante la conciencia y la voluntad, 
y no es ni puede ser mecánico ni automático. Por eso, no puede haber formula 
mágica, rito ni mantra mecánico para la evolución o el autoconocimiento. Cada 
uno debe adaptar las enseñanzas a su propia realidad. 


Mayormente, confundimos el desarrollo intelectual de la mente con su evolución. 
Creemos que la «vida», nuestros padres, la escuela, la sociedad, la universidad, 
son suficientes para garantizar el completo desarrollo de nuestra mente, pero no 
es así. Todas estas influencias solo la desarrollan en parte, en un solo sentido, es 
decir, hacia afuera, pero no hay nada ni nadie en la sociedad que nos indiquen 
que también hay un desarrollo hacia adentro. Podrás tener 60 años, ser un gran 
filósofo, un físico quántico o tener cualquier otra profesión, pero tu mente puede 
seguir siendo la de un niño egoísta, incapaz de ver y aceptar su propia incohe- 
rencia. En tu interior, las emociones te manejan, te desbordan y no sabes qué 
hacer con tu dolor, así que lo metes en un baúl, lo entierras, tratas de olvidarlo y 
aprendes a vivir solamente en la superficie. Pero él estará siempre alliesperándo- 
te hasta que decidas aceptarlo y curarlo para siempre. 
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La mente no solo es ese monstruo que muchas religiones enseñan, también es 
un niño tierno, desprotegido y casi abandonado por la vida, que solo aprendió 
a ganarse el pan en las calles y que no pudo desarrollar plenamente todo su 
potencial como ser humano. El ayahuasca me mostró ese niño y decidí criarlo, 
protegerlo, alimentarlo, enseñarle, comprenderlo y amarlo. Entender mi mente 
como si fuera realmente la mente de un niño me ayudó mucho a comprenderme 
y, sobre todo, a comprender a los demás. Cada día me volvía un poco más tole- 
rante en mis apreciaciones, pues veía a todos los seres humanos en las diferentes 
etapas de evolución de este niño-mente. 


Mepareceridículojuzgar el comportamiento de alguien quecumple perfectamen- 
te su rol dentro de su etapa evolutiva; tanto como juzgar el comportamiento de 
mi hija de dos años cuando contesta el teléfono —lo hace lo mejor que puede—., 
En todo caso, sería un problema si, al llegar a los 30 años, ella continuara compor- 
tándose de la misma manera. Y eso es lo que mayormente nos pasa. 


En este momento, recuerdo las palabras «el hijo del hombre». ¿Qué nos habrá 
querido decir?, ¿será tal vez el hijo de la mente?, ¿aquel que reeduca su propia 
mente? La palabra «Cristo» viene del griego y comparte la misma raíz que la pa- 
labra «cristal». Según la tradición, Cristo no era un nombre sino un título, un nivel 
al cual se llegaba. Esto puede significar que se otorgaba el título de Cristo a aquel 
que lograba la cristalinidad, la transparencia de la mente. Percibimos parte de la 
realidad a través de la mente. Si vemos la mente como un cristal a través del cual 
miramos la realidad, cada ser humano posee un cristal personalmente teñido y 
con un diferente grado de distorsión respecto a la «realidad». Por eso, es inútil 
tratar de convencer a alguien de que vea las cosas como nosotros. Cada ser ve su 
teñida y distorsionada realidad así como nosotros vemos la nuestra. Hasta quie- 
nes se creen «maestros iluminados» ven su relativamente teñida y distorsionada 
realidad. Todo es cuestión de grados y niveles. Lo que ves, ves. Lo que no ves, no 
ves. Y lo que tú no ves, ¿acaso no existe? 


Pero esto no significa resignarnos y dejar las cosas como están. Sería bueno que 
cada uno se ponga a limpiar la ventana a través de la cual mira la vida y no se 
esté fijando en cuán sucias están las del vecino. Tal vez, algún día veamos más 
o menos lo mismo. Sería divertido saber si realmente estamos viendo la misma 
película. Que cada uno limpie su cristal. 


De manera curiosa, la mente trabaja en muchos sentidos como los cristales. Una 
de las propiedades de nuestra mente es la capacidad de separar o descomponer 
la realidad única en sus diferentes elementos. Como el prisma descompone la luz 
en sus siete colores, nuestra mente tiene esa capacidad llamada analítica, que 
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nos permite descomponerlo todo, analizarlo en sus partes y seguir así hasta don- 
de pueda. Estos tiempos son el perfecto ejemplo del análisis y la especialización. 
Hemos logrado tal nivel de especialización en las profesiones, que a veces resulta 
difícil la comunicación entre dos personas de diferente especialidad. No estoy en 
contra de la especialización ni del análisis, siempre y cuando seamos conscientes 
del proceso opuesto y complementario, que es la síntesis. 


Necesitamos dar el gran salto en nuestra mente como humanidad y ya no solo en 
forma individual, como ha venido ocurriendo desde los inicios del tiempo. Dar el 
salto a la simultaneidad en forma colectiva. Debemos desarrollar el pensamiento 
analítico pero también el sintético, tener la capacidad de observar la realidad de 
«afuera» pero también la de «adentro», desarrollar el pensamiento pero también 
el amor. El ser humano es razón y sentimiento. 


Creo sinceramente que la imagen de la mente como un cristal es una de las me- 
jores analogías para describirla. Imagínate que vuelves a ser niño y te acercas a 
estas grandes vitrinas que tienen las tiendas delante de sus lindos objetos. Te 
acercas tanto al vidrio con el propósito de ver mejor o de estar más cerca de las 
cosas que tanto deseas, que terminas aplastando tu nariz, como suelen hacer 
los niños. La realidad es muy parecida. Tú eres el niño y el gran cristal es tu men- 
te. Cuando estás totalmente pegado al vidrio —a la mente— ves muy bien los 
objetos y, por un momento, te olvidas de que el vidrio está delante. Si estás total- 
mente identificado con la mente, no reconoces su existencia ni sus límites. Pero 
si tomas un poco de distancia, no solo sigues viendo los objetos detrás del vidrio, 
sino que ves el vidrio y también los objetos; y si te retiras un paso más atrás, 
ya no solo ves el vidrio y los objetos, sino que empiezan a aparecer tu reflejo 
—tu verdadero ser— y todo lo que está detrás. El momento en que puedes ver 
los objetos, el vidrio, tu reflejo y lo que pasa detrás es lo que algunos denominan 
iluminación. Prefiero usar las palabras «estar despierto» o «consciente». Todo el 
trabajo apunta a que resuene en ti el deseo de ser consciente, lo que muchos 
llamamos despertar al testigo. El primer paso es reconocer que la mente es parte 
de mí, pero que yo no soy solo la mente. 


Una mente que ha madurado y evolucionado se ha sutilizado, se ha vuelto fina, 
ágil, flexible, finalmente «sensible». Ha perdido el miedo a experimentar lo des- 
conocido, ya no necesita recurrir a la violencia, a la fuerza o al engaño para hacer 
prevalecer su criterio. Por el contrario, esa mente aprendió a escuchar atenta- 
mente hasta las posiciones totalmente contrarias —especialmente estas— pues 
sabe que puede quedar presa en su totalitarismo y dejar de ver lo verdadero y 
lo esencial en cada situación. Pero este tipo de mente no siempre existió y, en 
los comienzos de la humanidad, de hecho, fue más escasa. Solo la lograron unos 
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cuantos y muy esporádicamente. Con el tiempo esto fue cambiando, los interva- 
los fueron cada vez menores y ahora estamos ante la puerta del gran fenómeno 
de este siglo: la mente sensible. 


En los tiempos de nuestros antepasados cromagnones, el jefe no era necesaria- 
mente el más sabio o el de mejores ideas. Mayormente, era un tipo alto, con un 
poderoso brazo capaz de levantar un pesado garrote que pudiera aplastar de 
un solo golpe las ideas y el cráneo de su opositor. Así pudo haberse establecido 
el primer patrón de liderazgo. No solo había que tener una buena idea, sino los 
medios para hacerla prevalecer. Por cuestiones totalmente inherentes a nuestra 
especie, el macho del género humano es —por lo general — ligeramente más 
grande y más fuerte que la hembra. Por ello, se reprodujo este mismo patrón 
cavernario desde las cuevas hasta nuestros hogares y, en el camino, se forjaron 
muchas culturas y sociedades, evidentemente incluidas las religiones. 
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El sentimiento 


La propuesta con relación a la dualidad básica expresada en el ser humano, a 
través de la mente y el corazón, o de la razón y el sentimiento, necesita buscar 
amplios consensos para compartir la redefinición de algunas palabras impor- 
tantísimas porque son la base de esta nueva visión del Quinto Tawantinsuyo. La 
primera palabra que propongo redefinir y precisar es la palabra sentimiento. 


Es necesario terminar de leer estas páginas para poder comprender el bosquejo 
general de lo que se pretende transmitir, antes de someterlo a cuestionamiento. 
El sentimiento es para mí el sentimiento. Esto quiere decir que no son dos ni tres 
ni cuatro, sino el sentimiento, único y sagrado. Y este solo puede ser definido 
con la palabra Amor y es, a la vez, el representante del arquetipo de la unidad. 
Está invariablemente en el corazón de todo lo que existe. Este sentimiento-amor 
es la perfecta expresión del amor de quien diseñó y creó toda la manifestación. 
Fue puesto en el corazón de todos los seres como el regalo más grande que un 
padre y una madre pueden darle a sus hijos: un pedazo de sí mismos, para que 
nos comuniquemos, para que nos encontremos, para que recordemos que, en 
esencia, todos somos lo mismo; que, en la unidad, somos lo mismo. Esta es la 
clave mediante la cual podemos reconocernos en la igualdad. 


La unidad básica se divide a sí misma en dos partes. Una sigue representando la 
unidad, la otra representa la dualidad. En esta visión apoyada por la tradición, el 
corazón está relacionado con la unidad y, en concordancia con todos los otros 
atributos de esta parte de la dualidad, está relacionado también con la inmu- 
tabilidad. Por eso, el amor es único y no ha cambiado desde el comienzo de la 
creación. El mismo amor con el que todo fue creado estuvo siempre en el corazón 
del primer hombre y de la primera mujer que caminaron sobre esta tierra y es 
exactamente el mismo que está en tu corazón y en el mío. No hay diferencia entre 
un amor y otro, no hay «calidades» de amor. El amor es único e incondicional. Lo 
sientes o no lo sientes. 


¿Qué pasa con todo lo demás que pensábamos que eran «sentimientos»? Según 
este enfoque, todo lo demás son emociones y están en la mente. Esto no quiere 
decir que necesariamente sean buenas o malas, o que hay que desestimarlas. 
Las emociones son de todo tipo, de diferente intensidad y son parte de nuestra 
realidad. 


Llegar a un buen acuerdo sobre la redefinición de la palabra «sentimiento» me 


parece algo fundamental para lograr mayores acuerdos. Es importante liberarla 
de toda connotación negativa como la que se le da en el uso diario. No decir más 
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«siento pena» o «siento cólera», ni siquiera «siento alegría». Este entendimiento 
plantea que yo no siento nada de eso y solo siento amor. Lo que deberíamos de- 
cir es «tengo pena en mi mente» o «tengo pensamientos de cólera o de envidia» 
o, simplemente, «estoy alegre». El sentimiento será siempre uno, puro, inagota- 
ble, indestructible, inmutable y eterno en el corazón de cada ser, mientras que 
las emociones de la mente serán la expresión de la diversidad, siempre muchas, 
siempre cambiantes. Podrán ser positivas o, a veces, negativas; no las juzgamos, 
solo las observamos como una realidad, para que cuando las cosas estén lo sufi- 
cientemente claras, logremos cambiarlas. 


Ahora ya podemos seguir conversando, tenemos algo grande en común, mi sen- 
timiento es exactamente igual al tuyo, tú amas tanto como yo, nuestra diferencia 
no está en nuestro sentimiento, sino en nuestra mente. Y esta diferencia no tiene 
por qué ser una barrera insalvable entre nosotros. Por el contrario, es la oportu- 
nidad de atrevernos juntos a contemplar, celebrar y honrar el misterio de la vida 
que es la diversidad expresada en nuestras diferencias. Esto siempre fue, es y será 
la esencia del Tawantinsuyo. 


Mi mente no tiene odio para quien no cree lo que yo creo. Odiar a alguien por 
pensar diferente suele ser un problema frecuente para quienes no tienen las co- 
sas claras sobre qué es lo que nos une y qué es lo que nos separa. Por eso, no 
pretendo convencer a nadie, solo desplegar mi propuesta como una alfombra 
ante tus pies. Si te sirve, úsala. 


Es frecuentemente usado el patrón mental que hace que tengamos odio o, por 
lo menos, que no apreciemos a quien tenga ideas contrarias a las nuestras, so- 
bre todo por cuestiones políticas y religiosas. Todos, en algún momento, hemos 
visto desde familiares enfrentándose hasta países destruyéndose por estos dos 
temas. Nuestras creencias no deberían separarnos tanto. Esta es una de las claras 
evidencias de cómo lo religioso no se encuentra en el corazón, sino en la mente. 
La mente puede producir emociones muy intensas de devoción y «experiencias 
místicas», pero cuando le tocas «sus creencias», punto, se acabó el diálogo, co- 
mienza la guerra. Mi hermano se vuelve mi enemigo. 


La palabra «religión» es una de las que ha sufrido mayores cambios en su signifi- 
cado. Ahora llamamos religiones a algunos movimientos políticos con una base 
«humanista». La religión —de religar, volver a unir— está muy lejos de cumplir 
ese objetivo. Cada vez es más una causa de separación y distanciamiento. No es- 
toy diciendo que sea malo tener creencias, ni tampoco una religión —una forma 
de religarnos—. Las creencias también son hermosas y es perfecto que cada uno 
tenga las suyas y que cada quién se agrupe según sus afinidades, pero no pode- 
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mos ignorar el daño que generan la intolerancia o el abuso de quienes, apoyados 
por el poder económico, hacen todos los esfuerzos para destruir la diversidad. 
Cuando nos volvemos conscientes de que lo que nos une es algo tan grande, 
nuestras diferencias podrían verse insignificantes. Una trampa que debemos 
evitar es que, en el ardor de defender nuestras creencias, nos volvamos mentes 
insensibles, dogmáticas, descontroladas, fanáticas, incapaces de percibir el pro- 
pio corazón, el propio amor y el daño que podemos causar a los demás. 


Otro regalo maravilloso que se desprende de la visión del sentimiento único es 
que se vuelve mucho más fácil comprender y perdonar a las personas que, en 
su ignorancia, cometen acciones deplorables. Si asumimos que en el corazón de 
todo ser humano reposa la misma chispa sagrada del mismo amor —del gran 
amor que nos concede atodos la igualdad de nuestra sacralidad— y si aceptamos 
que, en la diversidad de nuestras mentes, cualquier mente —por confusión o ig- 
norancia, permanente o temporal — puede tener pensamientos que, finalmente, 
hagan daño a uno o muchos seres humanos, será mucho más fácil comprender- 
los y hasta perdonarlos. Pues según esta visión, hasta el hombre más malvado 
merece ser perdonado porque, en esencia, su corazón es igual al nuestro. La dife- 
rencia es que su mente escogió los caminos equivocados. 


Mente y corazón son la expresión última de las energías primordiales, la gran 
dualidad que continuaremos investigando en todas sus manifestaciones. 
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Lógica incluyente 


El problema está en el tipo de lógica que usamos. Denomino lógica dual excluyente 
a la que nos han enseñado como si fuera el pináculo de la evolución humana. Se 
basa en que si hay dos proposiciones contrarias, si una es verdadera, la otra tiene 
que ser necesariamente falsa. Ejemplo: «Solo existe un Dios verdadero. Si mi Dios 
es verdadero, entonces tu Dios es falso». Este tipo de lógica no admite que las dos 
proposiciones puedan ser verdaderas. «Si yo tengo la razón y tú discrepas, enton- 
ces tú no tienes la razón». No estamos diciendo que este sistema lógico sea malo 
o incorrecto, sino que sencillamente no es el único y no puede aplicarse a todas 
las situaciones. Existen otros sistemas lógicos que deben aprenderse y usarse en 
diferentes casos. 


Es absurdo aplicar esta lógica dual a todos los casos mientras solo percibimos 
una realidad parcial y subjetiva. Los antiguos sabios encontraron que la visión 
más completa de la realidad es aquella en la que incluimos todos los puntos de 
vista posibles, no solo los que nos convienen o nos agradan, sino especialmente 
los contrarios. A esta la llamaron lógica incluyente. «Si yo puedo tener la razón, tú 
también puedes tenerla. Por lo tanto, los dos podemos tener la razón». Este tipo 
de lógica va más allá de la dualidad, la resuelve verdaderamente en forma armó- 
nica, positiva, trasciende la dialéctica y nos ubica tan solo a un paso de entender 
la cuatripartición, el Tawantinsuyo. 


La lógica dual usada inapropiadamente es destructiva, enfrenta una posición 
con otra hasta que una se desgaste y la otra prevalezca; la lógica incluyente crea 
un equilibrio dinámico donde tiene que buscarse una salida de consenso, un 
predominio alternado: «ahora tú, después yo». Esto impide el desgaste inútil de 
energías y otorga el máximo beneficio a ambas partes. Lo que es importante sa- 
ber es en qué campo aplicar cada uno de estos sistemas. Hay cosas simples que 
se resuelven sencillamente con la lógica excluyente, innumerables actividades de 
la vida diaria (comprar, vender, construir), pero hay otras más complejas como las 
relaciones humanas o las percepciones de la realidad, para las que necesitamos 
un sistema más apropiado, no excluyente. 
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Espíritu y materia 


Escribo en medio de las peticiones de mi hija de dos años para que la ayude a 
vestir su muñeca. Dejaré el lapicero cuantas veces sea necesario, pues a lo que 
ella se dedica es tan sagrado como a lo que yo me dedico, y lo «mío» no es más 
importante que lo «suyo». Una de las más grandes distorsiones de la realidad fue 
oponer en forma irreconciliable y antagónica «el» espíritu a «la» materia, eviden- 
temente dentro de la lógica dual. Esto es parte también del impecable trabajo de 
alguna mano negra que anda alterando los escritos divinos. 


Los «espiritualistas» nos enseñan que hay una realidad material que es pasajera 
y otra realidad espiritual que es eterna; que debemos deshacernos de nuestra 
materialidad para elevarnos a las regiones del espíritu; que debemos renunciar y 
desapegarnos de nuestras actividades materiales y «mundanas» y trascenderlas 
para ocuparnos de los asuntos del espíritu: ceremonias, meditaciones, oraciones, 
esas cosas espirituales. Yo veo en este discurso —en el mejor de los casos— nada 
más que la ingenua continuidad de nuestros ancestros cromagnones. Expresa 
todavía la creencia en la superioridad de uno de los dos géneros y pretende con- 
tinuar sacando provecho de una inocente y natural asociación de lo espiritual 
con lo masculino, y de lo material con lo femenino. 


No es que la relación esté mal en sí misma, lo que está mal es la interpretación. 
En nuestra América precolombina, los sabios no tenían por menos a la mujer —el 
concepto de paridad era clarísimo— y esta asociación materia-mater-madre- 
mujer a nadie hubiese escandalizado. Insisto en que el problema no está en esa 
relación —espíritu-masculino, materia-femenino—, sino en la valoración que de 
contrabando nos vendieron las amables religiones. Si enseñamos que el espíritu 
es lo elevado, lo excelso, y que lo material es lo opuesto —con todas las cargas 
adjetivas polarizadas para cada lado—, estamos enviando muchos mensajes al 
inconsciente que, aparte de ser falsos, hacen mucho daño a los dos géneros. Ya 
no levantamos el garrote para aplastar las discrepancias. Aprendimos a levantar 
la cultura, la educación e incluso la religión para hacer lo mismo, es decir, para 
«poner en su sitio a la mujer», a la materia. Desde estas humildes páginas preten- 
demos iniciar una revolución de amor, de reconocimiento y de respeto que tanto 
la materia como la mujer están esperando desde el comienzo de la humanidad. 


Retomando la idea del cambio de eje, quiero relacionarlo también con un cambio 
paradigmático imprescindible para estos tiempos. La visión clásica de la relación 
espíritu-materia siempre la consideró en oposición. Gráficamente, se puede ex- 
presar de esta manera, mediante un eje vertical. El espíritu es lo elevado y, en 
sentido peyorativo, la materia es lo mundano. 
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Espíritu 


Materia 


El conocimiento ancestral plantea modificar esta visión pasando del eje vertical 
al horizontal, observándolos ya no en oposición, sino en complementariedad: 


Materia 


Espíritu 


Existe un principio creador, anterior a toda manifestación. Este hacedor, de gé- 
nero neutro, de pronto se polarizó y se volvió masculino —Señor Dios, Padre 
Nuestro—. ¿Y la madre?, ¿dónde quedó nuestra madre? ¿Quién pudo atreverse 
a desaparecer el arquetipo femenino de la sagrada trinidad? Esto lo trataré en el 
tercer capítulo. 


Este es para mí el punto de quiebre: ¿creemos que las religiones son creación 
de los hombres o del gran hacedor? Honestamente, para mí son creaciones hu- 
manas y, por ende, falibles y perfectibles. No estoy diciendo que sean malas en 
sí mismas, simplemente que son humanas, con todos los vicios y virtudes que 
adornan a cualquier persona. Pero deberían reconocer que podrían mejorar un 
poco si aceptaran que tienen que cambiar de la mano con la necesidad, en lugar 
de quedarse esperando que cada 2,000 años venga alguien a arreglarlo todo. 


Me es muy difícil explicar esta exclusión de la dimensión sagrada que sufrieron 
la mujer, lo femenino, la materia. Podríamos intentar comprenderlo en términos 
de la incipiente evolución mental de los antiguos judeo-cristianos, pero lamen- 
tablemente hay algo más. Hay una terca y oculta intención de que esto continúe 
así. No es casual y es realmente significativo el ensañamiento de esta doctrina 
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patriarcal contra estos pueblos y culturas que mantenían el equilibrio original. 
Fenómeno muy similar se dio primeramente en Europa a través de la caza de 
brujas. ¿Pura coincidencia? No me cuesta ver lo divino y lo sagrado en la esposa, 
las hijas, la madre, las amigas, las montañas, la tierra, el planeta, finalmente el 
corazón. 


El corazón es tan sagrado como la mente, pues ambos son los últimos termi- 
nales donde se expresa esta sagrada dualidad a la que llamamos Pachamama 
y Pachakamaq. Ahora es un poco más fácil entender por qué nuestra relación 
con el planeta está así. Mientras sigamos con las asociaciones equivocadas 
—espíritu-masculino-elevado, materia-femenino-profano—, seguiremos tratan- 
do al planeta y a la mujer no como a una madre, sino como a una cosa. 


Se ha denigrado mucho y con demasiada hipocresía lo femenino y, a pesar de 
ello, ciertas religiones han logrando que muchas mujeres acepten este orden po- 
lítico y religioso, e incluso que renuncien a muchos aspectos fundamentales de 
su feminidad para poder seguir existiendo y compitiendo en el actual sistema 
económico. 


Hace algunos años en una ceremonia, una amiga se acercó y me dijo: «Qué her- 
moso el rezo que has hecho en defensa de la mujer». Le dije que yo no había 
hecho ningún rezo en defensa de la mujer, que la mujer sabe defenderse. La con- 
dición del abusado es tan indigna como la del abusador. Como hombre sagrado 
rezo por la dignidad del hombre y de la mujer. La necesidad de corregir este omi- 
noso desequilibrio se hace cada vez más urgente, y quedarnos callados nos haría 
casi tan responsables como quienes cometen la injusticia. 


Se ha visto, en las últimas décadas, cómo millones de personas abandonan las 
religiones formales y encuentran nuevos caminos «espirituales». Esto me pare- 
ce bien, pero la mayoría de ellos siguen el viejo formato, el antiguo paradigma 
—espíritu-masculino, materia-femenino— y solo son válidos como un nuevo 
paso, un puente hacia algo cada vez más real. 


Conozco mucha gente involucrada en estas «actividades espirituales», cursos, 
talleres, meditaciones, ceremonias. Muchos vienen a mi casa a pasar unos días. 
Por las mañanas, conversamos sobre asuntos muy «elevados» mientras mi es- 
posa prepara el almuerzo para todos. Termina el almuerzo, me levanto a lavar 
los platos y ellos se quedan hablando de cosas espirituales. A esto es a lo que 
me refiero, es la mejor imagen que les puedo brindar sobre la gente «espiritual» 
desconectada de lo «material». Esto ha pasado muchas veces y, algunas pocas, al- 
guien se ha dado cuenta, se ha parado de la mesa y me ha dicho con una sonrisa 
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de «ya entendí»: «Deja, que lavo yo». Desdeñar las actividades «materiales» por 
considerarlas mundanas, triviales o poco elevadas, o no considerar importantes 
y sagradas ceremonias como la diaria preparación de los alimentos, lavar la ropa 
O pasar horas atendiendo, jugando y criando a nuestros hijos, es señal de poco 
entendimiento y es lo primero que debemos cambiar. 


Recuerdo también la historia de un amigo que, hace muchos años, andaba en pos 
de su «realización espiritual» y que, cada día, se dedicaba a meditar más horas por 
la mañana y a cantar mantras, desentendiéndose completamente de colaborar 
en otro tipo de actividades. Un día, a la hora del almuerzo, se sentó a la mesa en el 
lugar de siempre. Vio pasar a su esposa con un humeante y delicioso plato de es- 
paguetis, sentarse y empezar a comer. Él se quedó esperando, contemplando su 
plato vacío, hasta que no pudo más y preguntó: «¿Y yo?». Su esposa le respondió: 
«Para ti, querido, he preparado un plato muy especial: he puesto cuatrocientos 
Oms, ciento ocho Gayatris y veinticinco Padrenuestros. Buen provecho». 


Nos han lavado el cerebro miles de años creyendo que debemos buscar lo es- 
piritual y rechazar lo material, y no es así. Tenemos que reconocer en ambos lo 
sagrado de la existencia. Religiones tan antiguas y sabias como el hinduismo se 
han tergiversado al punto de transmitir enseñanzas opuestas a su verdad esen- 
cial. El mejor ejemplo que podemos encontrar es el yoga. Mucha gente supone 
que las personas que hacen yoga se dedican a algo solamente espiritual. Pero el 
término «yoga» tiene como raíz la palabra «yugo» y significa, en este caso, 'unión!. 
Unión no solo entre el creador y su creación, sino entre el espíritu y la materia. 
Prueba de ello es que desarrollaron una serie de ejercicios para mantener la salud 
y tomar conciencia de la importancia del cuerpo. El equilibrio perfecto entre el 
espíritu y la materia. 


Me preguntan si sigo un camino espiritual. Evidentemente, la respuesta es no. 
Sigo un camino sagrado que es muy antiguo, de integración entre lo material y 
lo espiritual. ¿Dónde comienza? En el reconocimiento de lo sagrado de ambas 
partes de la dualidad: Pachamama y Pachakamaag, el Sol y la Luna, el cielo y la 
tierra, el Tiempo y el Espacio, mi padre y mi madre, mi mente y mi corazón. Hay 
que empezar por entender cuáles son las facetas de cada una, las del principio 
masculino y las del femenino. Luego, comprender cuáles son las distorsiones de 
cada una, cómo se da el desequilibrio, el exceso de alguna de ellas. Somos una 
mezcla de estas dos energías. En su estado puro, deben mezclarse en partes igua- 
les, pero esto no siempre es así. La vida exige que, en algunos momentos, una de 
las energías prevalezca y, luego, la otra. Siempre debemos volver al equilibrio, no 
podemos construir un mundo sano basados en el predominio de alguna de estas 
manifestaciones. 
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La realidad 


«La libertad es el camino al cielo, 

pero no la libertad que tomas con tus manos 
sino la que alcanzas al soltar tus ideas». 
Vasco Masías 


Observemos unos momentos nuestra realidad. Podemos estar leyendo echados 
en nuestra cama, en nuestro sillón preferido, en un asiento del aeropuerto o en 
un maravilloso lugar de la naturaleza. Normalmente, denominamos realidad a 
todo aquello que en este momento vemos a nuestro alrededor. Pero ¿cuántos de 
nosotros incluimos la realidad interna en la gran realidad? Dicho de otro modo, 
¿cuántos de nosotros le concedemos el estatus de realidad, al mundo interior? 
¿Son nuestros pensamientos reales o son estados pasajeros sin conexión entre 
ellos y que no afectan la realidad externa ni interactúan con ella? Pareciera que, 
para la mayoría, ni siquiera fuera muy importante el tipo o la intensidad de las 
emociones que experimentamos como para considerarlas parte de la realidad. 
Nos han enseñado que la realidad es aquello que percibimos y, en cierta manera, 
tienen razón puesto que nunca «vemos» nuestra realidad interior, ni siquiera la 
consideramos. Para muchos, no existe. Así que, si no tomamos en cuenta esta 
última, en el mejor de los casos todo aquello que podamos percibir no será sino 
el 50% de la realidad total. Nuevamente, nos encontramos ante una hermosa 
dualidad: adentro y afuera. ¿Es real esta separación? Sí y no. 


Muchas veces, vi con claridad cómo esta supuesta separación entre realidad 
interna y externa se veía complementada por algo que podríamos llamar el 
umbral. El umbral de una puerta o de una ventana es ese pequeño lugar en medio 
de dos espacios, que no está afuera ni adentro. Fácilmente, lo podemos relacio- 
nar con el testigo, la conciencia. Cuando percibo lo que está adentro como parte 
de mí y, al mismo tiempo, percibo todo lo que está afuera también como parte 
de mí y percibo al que percibe, en ese momento estoy contemplando el misterio 
de la cuatripartición. 


Ante el tema de la realidad, la mayoría de las enseñanzas «espirituales» tradicio- 
nales de Oriente nos dicen que este mundo es pura ilusión y que la «verdadera» 
realidad es la del espíritu; que cuando nos morimos empieza realmente la verda- 
dera vida. La versión del creyente occidental no es muy diferente: «Pórtate bien, 
haz lo que te digo y gozarás casi gratuitamente de la vida eterna». Ambas versio- 
nes desdeñan el importantísimo momento de vivir aquí y ahora, atribuyéndole 
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una importancia relativa y secundaria. Me parece una gravísima falta de respeto 
a los creadores menospreciar el regalo más grande que nos han hecho: la vida en 
este planeta. 


Con relación a la pregunta sobre qué sucede después de la muerte, se pretende 
que pongamos nuestra «vida y dicha eternas» en manos de los intermediarios 
espirituales que, si bien todavía no se atribuyen el poder de decidir quién se salva 
y quién no, gustan de hacer pronósticos. Por otro lado, me parece que prometer 
vida eterna es una solución poco creativa para resolver el drama de la existen- 
cia humana. Sea cual fuere la verdad post mortem, la actitud de desmerecer esta 
realidad del aquí y del ahora llamándola ilusión o realidad pasajera esconde una 
cierta cobardía. Apela a movilizar las emociones humanas como el miedo, la in- 
seguridad, la incertidumbre y el apego, con el fin de presionar y hasta chantajear 
emocionalmente. Considerar simplemente «ilusión» a esta maravillosa e intensí- 
sima experiencia que es la vida y que, virtualmente, es lo único que tenemos, me 
parece entre cómico y humillante. No dejaré que me roben el brillo de la alegría 
en cada lágrima de esta sagrada «ilusión». Viviré esta vida con todo el honor y el 
respeto que merece, como si fuera la única, como que puede que sea la única, 
agradeciendo todo el amor y el dolor que mis días traigan. Y cuando este tiempo 
termine, nos ocuparemos de las «otras realidades»; pero solo cuando llegue a 
ellas. No quiero especular sobre si serán más o menos reales. 


Toda la antigua enseñanza espiritual sigue enfocando las cosas desde la óptica 
del enfrentamiento, de la dualidad no resuelta espíritu-materia. ¿Esta vida es real 
o es pura ilusión? ¿Existe la realidad interior o solo la exterior? ¿Existen un afue- 
ra y un adentro? ¿Soy solo espíritu o pura materia? Definitivamente y aunque a 
muchos les moleste, en estos casos la respuesta siempre será: sí y no. Estos temas 
no se pueden manejar con la lógica dual a la que estamos acostumbrados. Para 
los materialistas, esto que vemos es lo único real, mientras que para los espiri- 
tualistas esto es pura ilusión: para mí, ambos están atrapados en sus respectivos 
extremos del péndulo, sin poder imaginar una realidad que sea opuesta y com- 
plementaria; menos aún, simultánea. 


¿Qué tanto podemos percibir esta realidad a la que llamamos Dios o este Dios al 
que llamamos realidad? La verdad es que esto está determinado por lo que de- 
nomino conciencia. Sencillamente, ¿de qué eres capaz de darte cuenta? Un grupo 
de personas que no tiene muy clara la realidad interna se atreve —sobre la base 
de su poder económico ejercido a través de los medios de comunicación— a 
imponer una realidad y a descalificar otras. Este se vuelve un medio de control 
y de poder ilusorio. Los que imponen la «realidad» gastan enormes fortunas en 
difundir algo arbitrario. Y, aun así, esta no será sino una parte de la gran reali- 
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dad. Siempre tendremos la potestad sobre nuestra realidad interna y nadie, salvo 
nosotros, puede tener ese control si no lo permitimos. 


En nuestros tiempos, llamamos realidad a aquello en lo que la gente cree. Si mu- 
chos creen una misma cosa o repiten una misma historia, se vuelve real para ellos. 
Así es como muchas ideas son sembradas por diferentes grupos. Se difunden a 
través de los medios y son creídas por multitudes. La paradoja es que todo lo que 
crees se vuelve real para ti. Para bien o para mal. Dios es tan real para los cristia- 
nos como Vishnu para los hindúes, Alá para los musulmanes y el Brahmán para 
los budistas, con sus respectivos cielos, infiernos, mundos, jerarquías, estructuras. 
No niego ninguna de estas realidades, las considero a todas. Creo que todas son 
ciertas dentro de una realidad incluyente. Pero no se trata de decir, simplemente, 
que son lo mismo con diferentes nombres, no. Son diferentes dioses y todos exis- 
ten y son reales, y cada uno de ellos crea y gobierna su propio universo dentro de 
este multiverso que es toda la creación. Claro que para algunos sería una ofensa 
mortal no creer que su Dios es el único verdadero, pero para mí todos son ciertos 
y respetables. La realidad final, el «verdadero Dios», está mucho más allá de cual- 
quier intento de separación. ¿Por qué tenemos que ver las cosas de esa manera? 
¿Por qué mi visión tiene que enfrentarse diametralmente a la de mi hermano e 
incluso llegar a considerarlo mi enemigo, aunque todo esto suceda tan solo en el 
plano de las ideas, dentro de mi mente? 


Por otro lado, la realidad es también la gran fuente del verdadero poder, la fuente 
inagotable del amor y la energía. Mientras más cristalina se vuelva tu mente y la 
veas más claramente, más fácil será nutrirte de verdadera energía que te permiti- 
rá hacer o no determinadas cosas. Por el contrario, mientras más la deshonres por 
acomodarla a tus intereses y más hundido estés en el juego del autoengaño, más 
te debilitarás, y fuerzas ciegas y aleatorias gobernarán tu vida sumiéndote en un 
mar de contradicciones. Nuevamente, insisto: no hay más Dios que la realidad ni 
más realidad que Dios. 
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Un viaje al interior 


Imaginémonos a nosotros mismos como una esfera de energía y representemos 
su centro con un punto de color opuesto al de su contorno. Para romper el clá- 
sico patrón blanco=bueno, negro=malo, escojamos rojo y azul. Pongamos rojo 
al centro y, luego de un delicado y casi imperceptible degradé, lleguemos a un 
hermoso azul cielo. Relacionemos nuestro corazón, nuestro sentimiento, con ese 
núcleo rojo, pequeñito, como un átomo del rojo más puro, que se encuentra en 
lo que denominaremos la profundidad de nuestro ser. Los millones y trillones de 
diferentes átomos —desde este núcleo hasta llegar a la superficie— son la di- 
versidad, nuestra mente o nuestra razón. Pero no solo existen dos realidades o 
elementos —el centro y la superficie, lo profundo y lo superficial —, sino que exis- 
te una tercera realidad: la relación, la conciencia, el movimiento. Tiene muchos 
nombres, depende de cada momento. Esta relación entre nuestra profundidad 
y nuestra superficie, nuestro corazón y nuestra mente va a determinar muchas 
cosas. 


Observemos un momento nuestra esfera e imaginemos que ingresa a ella una 
partícula —que podría ser un suceso, una experiencia o una percepción— para 
ser conocida por la mente. Luego, sigue su camino hasta nuestra profundidad 
para ser amada por nuestro sentimiento y, después, regresa a la superficie. A su 
paso, va dejando la huella en cada átomo que tocó. Estos átomos modificados 
contienen nuestros recuerdos, que pueden ser más o menos agradables, ale- 
gres o dolorosos, y también más o menos profundos. Digamos que se ubican 
en algún nivel por afinidad según su intensidad. Así que después de una déca- 
da, ya tenemos una buena cantidad de recuerdos, algunos muy alegres, algunos 
dolorosos. 


Todo esto sucede en nuestro interior, en un lugar que casi no podemos percibir, 
porque nuestra mente nunca ha sido educada para mirar hacia adentro. Cuando ya 
han pasado varias décadas, estamos tan llenos de recuerdos dolorosos en nuestra 
profundidad, que a la mente le interesa cada vez menos saber qué pasa adentro. 
Nos condena a vivir superficialmente. La verdadera felicidad dependerá mucho 
de enfrentar todos nuestros asuntos pendientes que, casi en su totalidad, tienen 
que ver con el perdón: perdonar algún daño que nos hicieron o perdonarnos a 
nosotros mismos por algo que hicimos o que no hicimos. Tendremos primero 
que disolver muchos patrones mentales alimentados por emociones negativas 
—como el odio, el orgullo y el rencor— para poder perdonar. Qué difícil es no 
odiar a alguien que te ha hecho mucho daño. El odio es un patrón mental muy 
poderoso. Es más, nuestra razón —nuestra mente— hasta nos podría decir que 
no solo es razonable sino justo odiar a quienes nos hacen daño. Pero el problema 
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no es si en este momento seríamos capaces de perdonar o no, sino saber que el 
patrón del odio tiene que ser disuelto. El asunto es saber en qué sentido debemos 
trabajar para disolver algún día este patrón. No importa que no podamos hacerlo 
en este momento. Para una persona que está tranquila, leyendo apaciblemente, 
puede ser muy fácil decir «yo sí puedo, no odio a nadie». Pero ¿qué pasaría si, de 
pronto, fuera víctima de una tremenda injusticia o de una gran agresión?, ¿estaría 
a la altura? Creo que la respuesta cambiaría, pues disolver el patrón del odio es 
una característica de un ser despierto. Cada nivel trae sus propias pruebas y, te 
suplico, no las pidas pues ya llegarán solas. 


Es muy fácil engañarnos respecto a nuestros logros y capacidades. Esto es lo que 
realmente nos impide hacer el trabajo. Nuestro trabajo es enseñarle a nuestra 
mente a voltear sus «ojos» hacia adentro. Entrar en la simultaneidad de la per- 
cepción —adentro y afuera—, decirle a nuestra mente que allá en la profundidad 
de nuestro ser hay una parte de nosotros que es maravillosa, de una belleza y 
una paz incomparables, que simplemente está esperando ser reconocida. Para 
lograr esto, tenemos que empezar a redireccionar nuestra percepción y solucio- 
nar todos esos conflictos que se han quedado atrapados en distintos niveles de 
nuestro interior. Puede haber muchas formas de lograr la «conciencia» o el «esta- 
do despierto». No solo hay que educar la mente para traerla siempre de regreso 
al eterno ahora —cosa que creo fundamental—, sino trabajar sobre el perdón. 
Esto es muy importante para mucha gente que vive constantemente asaltada 
por recuerdos muy dolorosos, que son parte de su memoria celular. Para todos 
ellos, ir curando el pasado es también un buen método. Al final, se llega al mismo 
punto, pero entendiendo la magia de cambiar el pasado. 


Si vemos el corazón como la unidad —la inmutable realidad— y la mente como 
la diversidad —lo opuesto, la absoluta variabilidad—, encuentro que yo no pue- 
do cambiar lo inmutable. Mi amor siempre fue y será, pero sí puedo cambiar mi 
mente. Es solo cosa de empezar a probar, de intentarlo. ¿Qué es lo primero que le 
pediremos a nuestra mente? Flexibilidad y disposición al cambio. 


Imaginemos, nuevamente, nuestra esfera. Esa partícula, que ingresa a nuestra 
vida y va rumbo al corazón para que sea tocada por nuestro amor, escoge uno 
de nuestros átomos mentales como compañero en este largo camino hacia el 
núcleo. Pero necesitamos pensamientos valientes capaces de arriesgarlo todo en 
este viaje a la transformación. Cada átomo de nuestra mente que acompaña a 
cada partícula de percepción es transformado al acercarse al corazón. Se vuelve 
un poco más sensible. Por eso, a diferencia de muchas escuelas «espirituales» que 
consideran la mente como un enemigo que hay que destruir, yo la veo como mi 
mejor amiga, mi mejor herramienta, mi mejor recurso, como un sistema de crea- 
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tividad, de imaginación casi infinita. Podemos crear una realidad tan hermosa y 
elevada, que el paraíso parezca un lugar sin brillo y aburrido. A la mente no hay 
que temerle ni destruirla, hay que reeducarla. Fue la mente del hombre la que 
creó espacios divinos llenos de música y poesía, o imágenes horribles como el 
infierno y su fuego eterno. La mente es también una simple herramienta, todo 
depende del uso que le des. 
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Simultaneidad 


Mira el gusano que come la hoja. 

Mira la hoja colgando del árbol. 

Mira el árbol que crece en el bosque. 

Mira el bosque adornando la tierra. 

Mira la tierra girando en el cosmos. 

Mira el cosmos sosteniendo la vida. 

Mira la vida en el gusano que come la hoja. 


Por ver el gusano no vemos la hoja, por ver la hoja no vemos el árbol, por ver el 
árbol... y así. Nuestra mente no puede ver más de una cosa a la vez. Inmediata- 
mente después de enfocar algo, dejamos de ver el resto. ¿Cómo hacer para ver 
el gusano, el cosmos y la vida, todo a la vez? ¿Por qué si nos concentramos en el 
cosmos, no podemos ver el bosque y, menos, el gusano? ¿Por qué nos perde- 
mos en el paso de lo general a lo particular y viceversa? ¿Por qué perdemos la 
perspectiva? 


Todo es cuestión de trabajo y entrenamiento, pero hay que tener claro por dónde 
empezar. Por eso, la vida puso así el camino para nosotros: pasar de la dicta- 
dura absolutista de la mente a la contemplación simultánea de dos realidades 
—mente y corazón, la unidad del sentimiento y la diversidad de la razón—, para 
luego pasar a ver lo tercero, la relación, la conciencia; y, luego, la cuarta dimen- 
sión, la quinta, etc. Finalmente, ver la vida en el gusano que come la hoja. Es 
solo cuestión de entrenamiento y querer cambiar nuestra mente, acostumbrarla 
a buscar el pensamiento diametralmente opuesto al que se nos ofrece como pri- 
mera lectura. ¿Por qué cuando miramos una fogata, solo vemos el calor y la vida 
que el fuego nos da? ¿Por qué no vemos también la vida del árbol que se va que- 
mando? Que nuestra mente sea consciente de su realidad y de la de su vecino 
más próximo, el corazón. 
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La relación 


Si concebimos nuestra mente como la parte masculina —el esposo— y nues- 
tro corazón como la parte femenina —la esposa—, ¿qué clase de pareja somos?, 
¿acaso nuestra mente grita, se mpone, hace lo que quiere y nuestro corazón llora 
en silencio, aguanta y espera que algún día las cosas cambien? Todos tenemos 
más o menos el mismo comienzo. ¿Cómo empezar a mejorar, a curar esta rela- 
ción? Conociendo nuestro corazón y nuestra mente, nuestro femenino y nuestro 
masculino, analizando primeramente cómo son estas energías en su estado puro, 
meditando sobre eso. 


El principio masculino es la energía expansiva, inicial, explosiva, centrí- 
fuga, analítica, activa, emisora. El femenino es la energía que concentra, 
sostiene, es centrípeta, sintética, pasiva, receptiva. Para que esto se pueda enten- 
der, suplico no emitir juicios de valor sobre las cualidades de la dualidad, como 
activo=positivo=bueno y pasivo=negativo=malo. Ser activo no es bueno ni malo, 
todo depende del momento y la circunstancia. A veces será lo correcto, a veces, 
catastrófico. Además, estamos hablando de cualidades arquetípicas y no de la 
ingenua y pasajera identificación que cada uno tiene con su sexo. 


La distorsión más frecuente de la energía masculina se encuentra en su cualidad 
expansiva. ¿Cuándo esta energía se expresa negativamente? Cuando es incapaz 
de determinar su propio límite, cuando ignora cómo afecta a su entorno. Enton- 
ces, se pervierte y pasa de ser expansiva a invasiva. Allí comienzan los problemas, 
el desequilibrio. Esto se hace evidente en la actual civilización. 


Seas hombre o mujer, ¿cómo determinar cuándo la energía expansiva se vuelve 
invasiva? Nuevamente, llegamos al punto de la simultaneidad. ¿Cómo sostener 
en nuestra conciencia dos aspectos, dos realidades a veces distantes o contradic- 
torias? En el caso puntual de nuestra energía expansiva, se trata de acompañar 
esta expansión y, paralelamente, darnos cuenta de cuándo empezamos a inva- 
dir tanto a las demás personas como el espacio de nuestro propio corazón. La 
relación entre nuestra mente y nuestro corazón es la relación primordial. Si no 
llegamos a entenderla y, luego, a tener por lo menos un vínculo aceptable, dudo 
mucho que podamos tener uno bueno con otras personas. Si nuestra mente es 
capaz de engañarnos, ¿cómo evitar que intente engañar a otros? 


Lo que vemos en el mundo, sin mucho esfuerzo, es que las relaciones son ma- 
yormente desastrosas, especialmente las de pareja. Damos por sentado que es 
suficiente estar enamorado para tener un buen vínculo, pero no es así. El enamo- 
ramiento es un mecanismo de protección de la vida, a través del cual se activan 
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glándulas que segregan hormonas que nos hacen ver todo maravilloso. Yo lo 
llamaría una especie de ebriedad emocional. Todos los defectos y debilidades 
de la pareja nos parecen comprensibles, algunos hasta hermosos. Luego de un 
tiempo, esto pasa y la relación se ve tal cual es. Sin este tipo de ayudita que nos 
da la naturaleza, sería casi utópica nuestra continuidad. Luego de unos meses, 
vemos las cosas más claramente y nos asustamos. Da igual si nos hemos o nos 
han engañado, el asunto es que tenemos por delante una relación. No sabemos 
bien cómo hemos llegado a ella y la resolveremos según el tipo de condiciona- 
miento que tengamos. Si somos del tipo al que le gusta sufrir, la mantendremos 
aunque sea la más inadecuada y nos haga infelices por el resto de nuestra vida. 
Si somos del tipo egoísta, no le daremos ninguna oportunidad y, a la primera, 
o rompemos la relación o consolidamos nuestra posición dominante; seremos 
quien pone las reglas. 


Empezar una relación es muy fácil. Sin embargo, es muy difícil saber darle fin. 
Una vez terminado el enamoramiento, si la pareja tiene futuro, puede empezar 
seriamente a trabajarla en el camino del amor. Si no lo tiene, a veces se insiste en 
un vínculo dañino para las dos partes, por debilidad, confusión, necesidad o lo 
que sea. Cuando no estamos lo suficientemente conformes con una relación y 
no tenemos la madurez o la fuerza para terminarla, solemos agredirnos mutua- 
mente y cada vez con mayor violencia, tratando de obtener de la ira o del enojo 
la energía necesaria para la separación, convirtiendo el final en un verdadero in- 
fierno. Si no somos capaces de aceptar a la otra persona tal cual es, sabiendo 
que siempre habrá buenos y malos momentos, no busquemos la fuerza para el 
corte en la violencia, sino en el amor. «Me alejo de tal persona porque la amo y no 
deseo seguir arruinándole la vida». No es que en una relación uno sea bueno y el 
otro malo, los seres humanos somos como los colores o los sabores. Hay buenas y 
malas combinaciones entre las personas. La relación de pareja es la mejor escuela 
iniciática de estos tiempos. 


Así como las relaciones de pareja están en el Kay pacha —el mundo de aquí—, 
la relación entre nuestra mente y nuestro corazón está en nuestro mundo inte- 
rior, pertenece a lo que denominamos el Uhu pacha. El trabajo en este campo 
comienza por entender que solo en la sinceridad del espacio interior podemos 
lograr un modelo de relación libre de condicionamientos. Si logro establecer 
dentro de mí una honesta y amorosa relación entre mi parte masculina y la fe- 
menina, aprenderé muchísimo de las relaciones en general y de lo que puedo 
—o NO— esperar de mi contraparte en el segundo nivel, el mundo de aquí —el 
Kay pacha—. Para que una relación funcione, las dos partes tienen que tener 
la capacidad real de ponerse en «los zapatos del otro» y de poder ver las cosas 
desde el lado opuesto. Y esa maravillosa oportunidad está siempre dentro de 
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nosotros, cada vez que somos capaces de ir más allá de la identificación con el 
sexo de nuestro cuerpo y entender que la dualidad, la polaridad, la relación, se 
encuentran también en nuestro interior y que allí tenemos la oportunidad de 
experimentar cómo se siente la otra parte. 


Cuando hemos sido capaces de reeducar nuestra mente, de refinarla, de hacerla 
un poco más «sensible», de aprender a bajarle el volumen a esos gritos iracundos 
O apasionados, cuando todo ese ruido baja, no es difícil empezar a escuchar la 
sutil voz del corazón que, simplemente, dice: ama. En cada pulsación, está dicien- 
do «amor». Aquí, empiezan un nuevo capítulo de la vida y el gran desafío para la 
mente, pues es más fácil gobernar de forma abusiva que en consenso. Una vez 
que se ha escuchado esta voz, es muy difícil vivir ignorándola. En este punto la 
mente se pregunta: «¿Cómo será eso de amar?». 


Nuevamente, tenemos aquí el problema del significado de las palabras. Lo que 
nuestro corazón llama amor es algo que nuestra mente no conoce exactamen- 
te. Tiene emociones parecidas, pero no conoce exactamente el amor. Conoce el 
apego, el deseo, los celos, la añoranza, el cariño, y hasta es capaz de inventar su 
propia categoría: el amor mental. El verdadero amor, el incondicional, es el senti- 
miento único y hay que diferenciarlo del resto de las emociones que están en la 
mente. Así que cada mente emprende, a partir de este punto, su largo camino de 
aprender qué es el amor. 
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Energía y forma 


Desde siempre, he escuchado que la energía define la forma. Solo desde hace 
algunos años me pregunté seriamente: «¿Es esto cierto? ¿No será que la forma 
define la energía?». Mi respuesta fue: «Decir lo segundo es igual de arbitrario que 
decir lo primero». Para que estas dos sentencias se conviertan en verdad, solo 
habría que añadirles la expresión «a veces». A veces, la energía define la forma; 
a veces, la forma define la energía. Pero la relación entre forma y energía es algo 
mucho más complejo y no solo pasa por cuál define a cuál. 


Nuevamente, huyamos de todo absurdo enfrentamiento para saber cuál es la 
verdad. Salgamos de la lógica dual, del pensamiento excluyente, para entrar en 
un nuevo entendimiento. Cuando los sabios antiguos relacionaron lo mental con 
la cabeza y el sentimiento con el corazón, estaban haciendo gala de finísima in- 
tuición. Miles de años antes de que se le ocurriera a alguien explorar y conocer la 
forma de estos órganos, los antiguos ya tenían más que entendida esa relación. 


La mente está relacionada principalmente con la dualidad. Si vemos la forma del 
cerebro —que es quien la contiene—, lo primero que observamos es que está 
formado por dos mitades, dos hemisferios, uno racional y otro intuitivo, artístico, 
emotivo. De igual manera, cuando se estableció la conexión entre el sentimiento 
y el corazón, nadie conocía la forma interna de este órgano, que claramente evi- 
dencia cuatro regiones, cuatro direcciones: aurícula izquierda, aurícula derecha, 
ventrículo izquierdo, ventrículo derecho. 


El número 4 contiene el 1, el 2, el 3 y el 4. Según la antigua ciencia matemática 
de Pitágoras, el significado oculto de un número se obtiene sumando todos los 
números que lo componen: 4=1+2+3+4=10, 10=1+0=1. Esto quiere decir que el 
4 también significa unidad. El corazón es la unidad y el cuaternario es la unidad. 
¿Quiso la energía del sentimiento alojarse en nuestro pecho y darle esa forma a 
nuestro órgano principal, o fue la forma de este órgano la que permitió que esa 
energía se hospedara en él? 


Me ha pasado ya en tres ocasiones que, al empezar a aprender los rituales de al- 
guna tradición, buscara —como un niño deslumbrado por la forma— la fórmula 
que me abriera la puerta a otros estados de conciencia para obtener mágicos 
entendimientos. Observaba cuidadosamente cada gesto, cada palabra y hasta la 
fecha de cada acción. Soñaba con descubrir el secreto del ritual. Por un lado, esto 
siempre acabó en desilusión pero, por otro, me sentía fortalecido, convencido 
de que ningún ritual de tal o cual cultura podría ser la fórmula que me abriera 
las puertas y de que la sola capacidad personal de penetrar en el misterio po- 
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dría lograrlo: introducirme como un haz de luz en medio de lo más recóndito del 
secreto y descubrir que el ritual no es lo que haces, sino cómo lo haces. ¿Sabes 
realmente lo que estás haciendo o es un mero remedo? Si bien al comienzo una 
forma de aprender es la imitación, ¿cuándo dejas de ser un imitador y te con- 
viertes en un oficiante? Si el propósito es puro y tienes la voluntad de persistir, 
pronto te darás cuenta de que el secreto está en la relación que tienes con lo 
que estás haciendo, y eso es algo que no se puede falsear. En parte, depende de 
cuánto cariño y esfuerzo le has dedicado a lo que haces, no solo para aprender 
la fórmula —lo externo—, sino para relacionarte correctamente con la esencia. 
Siempre repetimos el mismo patrón, buscando dominar la forma para manejar 
cada situación. Tres veces me han bastado para entender. La forma puede ser 
hermosa y muy atractiva, pero sin la esencia no es nada. 


Aprendí muchas cosas de las tradiciones de los antiguos pueblos de América, 
pero también encontré muchas imprecisiones, supersticiones, incluso falseda- 
des. Ciertas enseñanzas con el tiempo se han distorsionado tanto que realmente, 
en algunos casos, se han convertido en mentiras. Es necesario estar muy atentos 
para encontrar la verdadera enseñanza más allá de toda forma. Aun así, sigo cre- 
yendo que es posible encontrar mucha sabiduría en las antiguas tradiciones. 


Es un buen momento para pedirles una reflexión a todos los interesados en las 
ceremonias y rituales americanos. Desde hace miles de años, en muchos de ellos 
realizados en toda América, se utilizaron pieles y plumas de diversos animales, 
para «conectarse» con el poder y la energía de estos seres. Hasta hace algunas 
décadas, la cacería de estos animales se realizaba en forma sagrada, es decir, de 
manera honrosa, con un propósito muy puro y rezando mucho por el animal al 
cual se iba a sacrificar. En aquellos tiempos, muchos de esos animales no se en- 
contraban en el gravísimo peligro de extinción en que se hallan ahora. 


La realidad es que en estos días, muchos seguidores de modernas escuelas 
chamánicas no se detienen ni un segundo a considerar el tremendo daño que 
están causando a estos seres de poder, pues al comprar sus plumas y sus pie- 
les lo único que hacen es fomentar la caza ilegal. El mercado negro de objetos 
chamánicos se atreve a ignorar esto debido a lo rentable que es su comercio en 
los «shamanshops». Pobres ilusos, mal orientados, compran plumas de cóndor 
y de águila o pieles de pumas, otorongos —jaguar amazónico— y serpientes, 
para regalarse mutuamente o decorar sus templos y ceremonias, sin saber que 
lo único que se llevan son restos de materia animal. Aquí en Cusco, cada pluma 
de cóndor puede costar hasta diez dólares. ¿Te imaginas cuánto pueden pagar 
en el mercado negro por un cóndor muerto? ¿Tienes idea de cuántos otorongos 
quedan en la selva? Sin duda, no muchos; tal vez unos cuantos cientos. Cada 
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piel, cada pluma que compramos o nos regalan es parte de toda esta locura, de 
este exterminio, de este circo de apariencias. ¿Cómo puede haber poder en la 
ignorancia, la inconciencia o la vanidad? ¿Está el poder en la pluma o en la piel 
de estos hermanos o, más bien, en el amor y el respeto que les tenemos? Qué 
fácil quedarnos en la forma y olvidarnos de la energía. El poder de estos animales 
vendrá a nosotros cuando aprendamos a amarlos, a respetarlos, a defenderlos, a 
protegerlos y a honrarlos, especialmente cuando están vivos. 
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Verdad y honestidad 


Si me tocara resumir todo lo anterior en dos consejos, escogería amar la verdad y 
mantener la honestidad. Amar la verdad porque es la meta final, disfrutar viendo 
las cosas tal cual son; y la honestidad, para que nuestra mente no cambie, distor- 
sione u oculte esta verdad. Tener siempre la verdad como el tesoro más preciado 
y la honestidad como su mejor aliada. Debido al peso de nuestros condiciona- 
mientos, uno no puede ser honesto el 100% del tiempo en el 100% de nuestras 
relaciones. Los patrones mecánicos de pensamiento nos llevan a mentir vez tras 
vez, creando gran confusión. Sin embargo, casi ninguna persona que se conside- 
re normal acepta que miente. Mayormente, estamos tan dormidos que no nos 
damos cuenta de cuándo mentimos, y tenemos la autoimagen de ser personas 
honestas y veraces. Pero esto no es así, somos mentirosos patológicos, nos men- 
timos a nosotros y a medio mundo. 


Confundimos el desarrollo intelectual de nuestra mente con nuestra verdadera 
evolución. En efecto, hasta cierta parte del camino pueden ir en paralelo, pero 
llegado un punto, siguen caminos contrarios. Nuestra mente desarrolla tal capa- 
cidad de argumentación, que puede volver casi infinita cualquier discusión. La 
mente logra un manejo de la palabra que puede tergiversar cualquier situación o 
discurso casi hasta confundirnos. He conocido verdaderos malabaristas de las pa- 
labras capaces de hacer ver cualquier monstruosidad como la cosa más natural. 
Solo nos pueden salvar de ese tipo de embaucadores nuestra intuición y nuestro 
amor a la verdad. 


El primer paso para ser honestos es darnos cuenta de nuestras mentiras, de toda 
esa parte mecánica y de los condicionamientos que nos llevan a actuar de esa 
manera. Por eso, la pareja es una gran oportunidad para empezar el camino de 
la libertad practicando la honestidad. Una vez que uno decide ser honesto con 
uno mismo, el siguiente paso es ser honesto con alguien más, alguien de nuestra 
total confianza que no aproveche nuestra sinceridad para hacernos daño, que 
nos ayude a disolver y sobrepasar los condicionamientos por los cuales menti- 
mos. Uno no puede ser honesto de golpe con todo el mundo todo el tiempo. Lo 
puede intentar, pero no lo veo ni eficiente ni real. El compromiso debe iniciarse 
siendo honesto con una sola persona todo el tiempo, pase lo que pase, cueste lo 
que cueste. Esta no es una cuestión «moral» sino real, no depende del arreglo o 
de las reglas que tengan cada pareja o cada sociedad. Se trata de que, sean cuales 
fueren las reglas, el acuerdo que uno haga con alguien no se rompa unilateral- 
mente ni de que se continúe haciéndole creer al otro que se siguen respetando 
las reglas. Es demasiado ingenuo y arrogante pensar que somos tan listos que 
podemos mentir eternamente sin que nos descubran. La verdad y la honestidad 
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son tesoros que crecen geométricamente con el tiempo. Claro que es bueno ser 
honesto a veces, pero eso no se compara con la satisfacción de contemplar cómo 
día a día, año tras año, crece esa relación no contaminada por la mentira y la des- 
confianza, y cómo se potencian el amor y la confianza gracias a la continuidad. ¿Y 
si fallamos? No pasa nada, pedimos perdón y volvemos a empezar, humildemen- 
te y con mejor ánimo, pero sin engañar. No creo que haya nada más dañino para 
los demás y para uno mismo que el engaño. 


Esto es para mí lo más importante, el engaño y especialmente el autoengaño, 
porque para engañar al otro, primero hay que autoengañarse, creyendo que esa 
es la salida o la mejor opción. Lo grave es cuántas veces nos damos cuenta de 
nuestras mentiras, desde las más graves hasta las más sencillas. Tomamos la men- 
tira como un simple mecanismo que «nos aligera y nos alivia la vida». No vemos la 
gravedad de lo que significa mentir para solucionar algo, para salir del problema. 
Mentimos hasta porque nos da pereza tener que explicar a los demás por qué ha- 
cemos las cosas de una manera y no de otra. Para no explicar, más fácil es mentir 
y decir a cada quién lo que quiere escuchar. En el fondo, sabemos que es así, pero 
en la superficie lo rechazamos. Cuando alguien cuestiona nuestra honestidad, 
inmediatamente se activa el siguiente patrón mental: «Yo siempre digo la ver- 
dad». Si tomamos esto en serio y vemos en la pareja la gran oportunidad de ser 
honestos, después de un tiempo de haber disfrutado los beneficios, podremos 
animarnos a ser honestos con dos, con tres, con mil, con todas las relaciones. 
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Religión y política 


En el campo social, la religión y la política son los equivalentes relativos de la dua- 
lidad mente-corazón. Cuando el primer hombre en una tribu muy lejana levantó 
el garrote más pesado y puso orden según su entender, creó el primer cargo de 
dirigente o representante público, el primer político. Probablemente, a partir del 
momento en que el primer hombre o la primera mujer lograron ese sentimiento 
único de amor y agradecimiento contemplando aquel fuego que calentó su rús- 
tica vida, surgieron el primer sacerdote o la primera sacerdotisa. Como dicen, lo 
demás es historia... 


Lo cierto es que, desde los albores de la humanidad, los grupos humanos identi- 
ficaron clara y tempranamente a sus líderes religiosos y políticos. Del éxito de la 
relación entre estos personajes dependió en, gran medida, la prosperidad de sus 
sociedades. Esta es una clarísima representación fractal de la misma relación ra- 
zón-sentimiento que se da en todo ser humano. Cuando la «razón» de un pueblo 
escucha y respeta su propio sentimiento, ese pueblo progresa. Por el contrario, 
cuando la parte activa, «razonable», ignora, somete o usurpa la parte contraria, 
ese pueblo podrá lograr una gran expansión pero nunca sabiduría y verdadero 
progreso. Cuando por medio de las armas, la fuerza o la coacción, el poder políti- 
co somete al religioso, la sociedad pierde el equilibrio, el rumbo. Es una relación 
muy frágil y precaria, pues ambos poderes utilizan diferentes medios para lograr 
sus fines. El poder político-militar no duda en emplear la violencia para alcanzar 
sus objetivos, mientras que para el verdadero religioso, la violencia nunca será el 
camino, ni siquiera para defender su legítimo derecho. 


¿Qué sucede cuando los políticos, en su ambición desmedida de poder, invaden 
y se infiltran en el espacio religioso y no escatiman medio alguno para lograr sus 
fines? Lo que estamos viendo: una sociedad totalmente desequilibrada. Un buen 
modelo de sociedad se logra cuando el poder político regula, modula y respeta 
al poder religioso, y este último inspira, apoya y limita al primero. Un buen man- 
datario político no es sinónimo de un dictador militarista. Todo lo contrario, es 
un estadista consciente de las necesidades presentes y futuras de su sociedad, 
poseedor de gran talento organizativo y de un don especial para lograr acuerdos 
por el bien común. Un buen líder religioso es aquel ser humano sensible e ima- 
ginativo que logra adecuar y expresar las más grandes verdades del universo en 
la forma más clara, para que las puedan comprender y amar hasta el hombre y la 
mujer de más sencillo entendimiento. 


77 


Alonso del Río | TAWANTINSUYO 5.0 


Teología y mitos 


¿Cómo y cuándo estas maravillosas historias de todas las religiones del mundo, 
que traducen verdades cósmicas y universales a mitos y leyendas, pierden su ma- 
gia simbólica y se vuelven dogmas declarados? ¿Cuándo pierden su maravilloso 
encanto y se convierten en perversos y amenazadores instrumentos capaces 
de condenar a todo aquel que dude de ellos? Los dogmas, sean de fe o como 
quieran llamarlos, a mí solo me sirven para reconocer la oscura mano de malos 
políticos disfrazados de sacerdotes. Si revisamos nuevamente las características 
de nuestra dualidad razón-sentimiento y recordamos que, en esencia, el senti- 
miento une y la razón separa, las religiones son un claro producto de la mente y 
no del corazón. 


También es bueno saber que dentro de cada persona existen en potencia un líder 
político y uno religioso, y que, muchas veces por flojera o indiferencia, poco a 
poco hemos cedido y perdido los espacios políticos. No solo es cosa de señalar 
lo negativo y de sentirnos víctimas, también tenemos que aprender a defender 
cabalmente nuestros espacios políticos y religiosos, cada uno en su sociedad. 
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El eje de la existencia y el eje del amor 


Nuestro símbolo sagrado, nuestra sagrada cruz que divide la manifestación, el 
universo en cuatro territorios, está compuesto por dos ejes que se cruzan en el 
medio. Al horizontal lo relaciono con la existencia y al vertical, con el amor. 


Eje de la existencia 


Eje del amor 


Muchas personas se niegan a reconocer algún tipo de estructura jerárquica de 
la cual todos somos parte, querámoslo o no. Este conflicto con la «autoridad» 
es típico de un estado infantil de la mente. Las mentes más sensibles o intuiti- 
vas no encuentran ningún conflicto en aceptar que siempre habrá un hermano 
un peldaño más arriba dispuesto a ayudarnos, y otro en un peldaño más abajo 
dándonos la oportunidad de servirlo. Para poder aceptar el real nivel en que es- 
tamos, es necesario renunciar al vicio de medirnos o compararnos con los demás. 
Cada uno es como es y ocupa un lugar en la familia humana, y si estás temporal 
y relativamente más arriba, es para ayudar y servir a los que están más abajo. Si 
la conciencia de tu posición en la vida es real, verás que no hay espacio para la 
jactancia o la arrogancia, todo lo ocupa la conciencia de la responsabilidad. 


Cuando todavía no somos conscientes de que nuestro despertar inicial comien- 
za con darnos cuenta de la existencia de estos dos principios originales —la 
existencia y el amor, lo positivo y lo negativo, lo masculino y lo femenino—, es 
como si viviéramos en un mundo de una sola dimensión, horizontal. Todo es 
plano, todos somos iguales, no hay nadie diferente, simplemente existimos, no 
hay ni superior ni inferior. Esto es cierto, pero solo es parte de la verdad. Cuando 
crecemos en el entendimiento de la dualidad, se genera automáticamente el sen- 
tido de lo vertical —el amor— y reconocemos que no solo existe esta dimensión 
inicial horizontal, sino también el plano vertical, y empezamos a ver las cosas de 
otra manera. Claro que un sentido todos somos iguales. Cada gota de tu sangre 
es tan valiosa como la de la mía y como la de cualquiera. Pero en el otro sentido, 
en el plano vertical, todos ocupamos diferentes lugares en el eje del amor, y la 
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prueba real de cuánto nos hemos elevado en él es el respeto a todos los seres, sin 
que importe qué lugar ocupan. 


Por un lado, es comprensible todo este rechazo a la autoridad, sobre todo en 
tiempos de tantos supuestos gurús «iluminados» que siguen aprovechándose de 
mucha gente de buena voluntad. A veces, tardamos mucho en confirmar el frau- 
de y aceptar el dolor de sentirnos engañados, burlados, incluso estafados. Mucha 
gente no solo dedica años de su vida a servir a impostores, sino que también 
hace cuantiosas donaciones. Y mientras más tiempo se ha gastado en servir a 
estos falsos maestros, es más duro y difícil reconocerlo y poner fin a estas relacio- 
nes. Pero esto no debe minar nuestra fe ni nuestra capacidad de confiar en que 
siempre habrá una mano arriba y una abajo. 


Los falsos maestros no son sino una buena prueba para todo caminante. Son 
la mejor forma de probar nuestro amor a la verdad. Solo en la medida en que 
toleramos la mentira y el autoengaño en nosotros mismos, estos sujetos logran 
engatusarnos y confundirnos. Construyen una relación falsa y aduladora, nos 
hacen sentir «especiales», «elegidos», nos otorgan títulos sacros y baratijas que 
«convierten» en objetos sagrados, y nosotros nos sentimos muy agradecidos y 
cargamos con una deuda casi infinita. Todo esto termina cuando nuestra mente 
se cansa de ese juego y decide no aceptar más mentiras ni ese tipo de relación. 
No hay maestro que nos ayude más que nosotros mismos. Si aprendemos a amar 
la verdad por encima de todo, mantendremos alejada la mentira de nosotros y, 
con ella, a los mentirosos. Otra manera de abordar esto de la jerarquía es analizar 
cómo nos comportamos con los demás, recordando siempre que toda posición 
es relativa y transitoria. Es decir, un día puede que nos toque arriba y otro abajo. 
Miremos a quiénes juzgamos y a quiénes comprendemos. Juzgar a alguien nos 
ubica, de inmediato, por debajo en el eje del amor; comprenderlo nos coloca por 
encima. 


Veámoslo gráficamente: el círculo A comprende el círculo B. Lo mayor comprende 


lo menor. Lo menor nunca podrá comprender lo mayor, salvo la pequeña parte 
que comparten. 
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Patrones mentales 


¿Cómo se forman, cómo funcionan y cómo luego nos dominan? Gran parte de 
las opiniones sobre la mente se dividen en dos posiciones: si ella en sí misma es 
el problema o si está bien así como es. Mi respuesta es: claro que está mal en sí 
misma, pero está bien que sea así porque así es como es. El aporte sobre la simul- 
taneidad ayudaría considerablemente en todos los campos de la vida porque las 
respuestas, en muchos casos, son «sí y no». Hay gente que piensa que la men- 
te está enferma por naturaleza y que no queda más remedio que deshacernos 
de ella. Yo no lo veo exactamente así. Esta parte de nuestro ser tiene su propio 
proceso, su propio ritmo de desarrollo. Así como en el bebé primero se forma la 
columna que será la base del cerebro y, luego, el corazón, así se van formando las 
diferentes partes de nuestro ser, incluida la mente. 


Cuando ya está prácticamente terminado el hardware comienzan las sensacio- 
nes, es decir, se prueba el «sistema» y empieza la actividad en el inconsciente. 
Inclusive después de nacer, continúan haciéndose ajustes y conexiones en el 
hardware. Dicen que en el primer mes vemos en blanco y negro y con la imagen 
invertida, pues todavía no se crean las conexiones neuronales que permiten la 
visión adulta. En el momento en que dejamos el vientre materno, las sensaciones 
aumentan de 1 a 100. Pasamos de un estado de protección, donde todas las sen- 
saciones son filtradas por nuestra madre, a un mundo de estímulos muy intensos 
y abundantes, hasta agresivos. 


Un patrón mental se forma como consecuencia de la continua reiteración de un 
pensamiento. Es una «forma» de pensar que ha sido repetida en incontables oca- 
siones, producida por el pensamiento mecánico. Cada vez que eliges transitar 
ese camino mental que conecta una parte de tu cerebro con otra a través de tus 
neuronas, este camino se refuerza y se profundiza a manera de un surco. Cada 
vez que es utilizado, se hace más hondo y de más fácil acceso. Los patrones men- 
tales son como ríos a través de los cuales fluye cada vez más agua pronunciando 
su cauce, tanto que, cuando te das cuenta, ya se ha formado un gran cañón anu- 
lando prácticamente la posibilidad de cambiar el curso de tus pensamientos o 
emociones. Así, después de unos años de vida, encontramos estos caudalosos 
ríos a través de los cuales fluyen nuestros pensamientos y que nos cuesta muchí- 
simo esfuerzo cambiar. 


Los patrones mentales son parte de la función mecánica de la mente y nos ayu- 
dan a no tener que pensar todo mil veces, pero no podemos construir nuestras 
vidas y menos soñar en transformarnos solo apoyados en esta parte de la mente. 
Tomando en cuenta que nuestra historia empieza, en realidad, meses antes de 
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nacer, aprovecho la oportunidad para hacer un brevísimo pero sentido comen- 
tario sobre el parto típico del sistema hospitalario occidental, principalmente 
fomentado por esta cultura del miedo. 


Nuestros ojos nunca han visto luz. Sin embargo, desde el primer momento, nos 
ciegan con esa iluminación horrible del quirófano, nos cuelgan de cabeza y, si no 
gritamos, nos pegan. Primer mensaje que aprendes: hay que gritar para que no 
te peguen. Luego de estos atropellos, buscas la protección de mamá, ese cuerpo 
que te contuvo y que amas como propio, pero no, la tortura aún no ha acabado, 
te cortan el cordón, te separan de tu madre, tu protectora, y te lleva una señorita 
que te mira con una mezcla de ternura y asco porque estás todo «sucio», lleno de 
sangre, así que hay que bañarte. Así, empieza nuestra entrada a la sociedad. Nos 
lavan, nos secan y nos echan shampoo y colonias llenas de aromatizantes quí- 
micos que hoy todos saben que son cancerígenos pero a nadie le importa. Esto 
sucede en el mejor de los casos, en los partos «naturales», que son la minoría. La 
mayoría se realizan por cesárea, dicen que para evitar riesgos, pero todos sabe- 
mos que es mucho más cómodo y lucrativo para los doctores. 


¿No creen que con semejante bienvenida al mundo, esa mentecita tenga el de- 
recho de volverse enferma? La respuesta es, contundentemente, no. Miremos un 
caso totalmente opuesto: un niño que nace en casa, parto natural, sin problemas, 
no llora, no es necesario pegarle, simplemente respira, lo ponen en el regazo de 
su madre sin cortarle aún el cordón, inmediatamente sabe lo que tiene que hacer, 
succiona y siente la dulzura de las primeras gotitas de ese líquido maravilloso que 
le garantizará la existencia. ¿Cuál de estos dos niños creen ustedes que tendrá 
la mente más sana? No hay manera de saberlo. Cualquiera podría pensar que, 
definitivamente, el niño nacido de forma natural tendría una condición mental 
más sana, pero no es así necesariamente. Por favor, no estoy diciendo que no 
importa la forma como nacen nuestros niños, todo lo contrario. Claro que es muy 
importante. Hay que tomar en cuenta hasta el último detalle de lo que significa 
un verdadero parto natural y evitar todas las agresiones que recibe un recién 
nacido. Lo que quiero decir es que, aun haciendo todo lo posible por salvarlo de 
dolores y traumas innecesarios, no se garantiza que estos niños vayan a tener una 
mente «sana». 


Sigamos con nuestra historia. Cualquiera de los dos niños, el nacido en el amor 
de su casa o el agredido en el hospital, cuando llegue a adulto tendrá las mismas 
oportunidades de sanar o no su propia mente. Para entender mejor el ejem- 
plo, debemos verlo dentro del sistema de la cuatripartición. Imaginemos que 
no son dos, sino cuatro niños, dos nacidos en casa y dos en hospital. El primero 
nacido en casa agradecerá a sus padres toda su vida el cuidado que tuvieron 
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para su nacimiento. El segundo nacido en casa culpará toda la vida a sus padres 
de sentirse «distinto», por haberlo criado diferente al resto de los niños. Proba- 
blemente y con la mejor intención, sus padres nunca le compraron golosinas, 
comida chatarra, video juegos ni televisión. El primer nacido en hospital será mé- 
dico y, consciente de lo que le hicieron sufrir al nacer, trabajará arduamente para 
cambiar y humanizar el sistema de partos hospitalarios. El segundo nacido en 
hospital será una persona deprimida, malagradecida y nunca perdonará a sus pa- 
dres ni a la vida la «injusticia» que se cometió con él. ¿Qué es lo que determina la 
respuesta de estos cuatro diferentes casos? Por un lado, la información que uno 
trae —obviamente heredada de los padres— y, por otro, los patrones mentales 
que cada uno fue construyendo a lo largo de su vida. 


¿Te quejas de tu vida? ¿Quieres que te cuente la mía a ver si mi tragedia fue más 
grande que la tuya y, así, te sientas mejor? Puedo contarte lo mismo en forma de 
comedia o de tragedia, pero eso no es importante. Lo importante es descubrir 
que todo lo que nos pasó, nos pasa y nos pasará es «pura medicina». Esto es 
lo que algunos llaman «la magia de poder cambiar el pasado». La imposibilidad 
de salir del absurdo estado de drama en el que vivimos se debe a nuestra situa- 
ción actual, a nuestros patrones mentales, no a nuestro pasado. Incluso para los 
más necios, la infelicidad actual viene del futuro. Pueden haber tenido un gran 
pasado y un buen presente, pero viven aterrorizados por el futuro. ¿Qué pasará 
mañana? ¿Y si me pasa algo malo? 


Las mentiras y profecías apocalípticas son el pan de cada día de las sectas que se 
dedican a difundir la intriga y el temor. Cuenta la historia que cuando se acercaba 
el año 1000, muchas personas se suicidaron pensando que se acabaría el mundo. 
Luego, postergaron la fecha mil años más y ahora los modernos oportunistas se 
agarran de nuevas fechas. La siguiente es el 2012. El noble Calendario Maya ha 
sido convertido en un horóscopo. El mercado siempre está tomando todo lo sa- 
grado para volverlo un souvenir. La situación mundial es tan precaria que no me 
sorprendería que no lleguemos al 2012. Tampoco me sorprendería que la agonía 
de este viejo orden durara todavía unas décadas más. 


El estilo de vida del ser humano moderno es la justificación perfecta para este 
modelo económico consumista y altamente irresponsable. Los que creían que el 
mercado se encargaría de resolvertodos sus problemas eran realmente ingenuos 
o malintencionados. El mercado nunca será consciente de las verdaderas necesi- 
dades humanas. Hemos puesto nuestras vidas en manos de un psicópata llamado 
mercado. Hace dos décadas, cuando se hacían las primeras advertencias sobre 
las peligrosas consecuencias del calentamiento global, las burlas de los expertos 
oficialistas no se hicieron esperar: «Son unos cuantos 'verdes' radicales, excomu- 


83 


Alonso del Río | TAWANTINSUYO 5.0 


nistas que quieren causar pánico», decían. Ahora que ya estamos sufriendo las 
primeras consecuencias, su discurso es: «Ya es demasiado tarde, no podemos ha- 
cer nada». Tendríamos que programar una recesión mundial que dure 20 años, 
por lo menos, y enfrentar todas las consecuencias sociales y políticas que esto ge- 
neraría y, aun así, observar hasta dónde hemos causado daños irreversibles con 
nuestro elegante estilo de vida. A pesar de todo, vale la pena intentar el cambio 
ahora y no sentarnos a esperar que nos destruyan algún tsunami, las glaciaciones 
o los terremotos. Necesitas cambiar radicalmente tu forma de vida y consumir 
cada vez menos todo lo innecesario que el sistema te vende como imprescin- 
dible. Tienes que encontrar la conexión que existe entre una vida cada vez más 
artificial y el calentamiento del planeta. Infórmate, te lo suplico. 


No estoy buscando culpables en el pasado, en el presente ni en el futuro. La cul- 
pa no existe, es tan solo una de las mayores enfermedades de nuestra mente. 
Tampoco podemos acusar a nuestras circunstancias. Mucha gente piensa que 
ellas definen el ser, yo no lo veo así. La capacidad de respuesta del ser humano 
es impresionante e impredecible, y cualquier coyuntura o circunstancia pueden 
ser lo mejor o lo peor que le puede pasar. Ahora, la gran pregunta es: ¿de qué 
depende nuestra respuesta ante las circunstancias? Depende, única y exclusiva- 
mente, de nuestra mente, del software que estamos usando, de nuestros patrones 
mentales. 


Volvamos a nuestro recién nacido. Desde que viene al mundo, empieza a expe- 
rimentar cada vez más y más sensaciones visuales, auditivas, táctiles, olfativas, 
etc. Va registrando todas estas experiencias y creando reacciones a partir del ins- 
tinto. Con el exceso de luz, cierra sus ojos; con un golpe de puerta, se sobresalta; 
cuando se acerca una persona extraña, la rechaza. Es decir, va formando el patrón 
inicial que es la dualidad aceptación-rechazo. El niño aprende que hay cosas que 
le gustan y otras que no. Paralelamente, se va creando el patrón de diferencia- 
ción. Al principio, el niño vive en la unidad, no hay nada dentro de él que le diga 
que está separado del mundo y de las demás cosas. Él y su teta son uno solo, ni 
siquiera lo piensa, pero poco a poco surge la percepción de que a veces hay teta y 
a veces no, pues de pronto siente hambre y no hay teta. En ese instante, llora para 
expresar su disconformidad. A partir de ese momento, empieza a ser cada día 
más consciente de que la teta y él son diferentes. En alguna parte de su mente, 
sabe que existen «él» y su «teta», el yo y el no-yo. 


Luego, empieza a reconocer más elementos. Descubre que, más allá de esa tetota 
omnipresente, hay otro cuerpo grandote por el que siente un infinito amor. Des- 
pués, continúa identificando objetos, sonaja, manta, muñecos —no-yos—. Este 
es el origen del ego, el patrón de diferenciación. A este pequeño ser le suceden, a 
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partir de entonces, miles de experiencias que irá manejando con su patrón acep- 
tación-rechazo, dejando ya a un lado lo puramente instintivo para incorporar 
información de su código genético. Es decir, los patrones de aceptación-rechazo 
de sus padres: más azúcar, menos azúcar, no me gusta el zapallo, me encanta la 
manzana. 


Seguimos avanzando, tenemos un año y medio, hemos aprendido a caminar, ya 
sabemos lo que es caer al suelo y conocemos el dolor. Al mismo tiempo, ya re- 
conocemos también el placer, empezamos a percibir la gran dualidad. ¿Cuáles 
son nuestros primeros pensamientos, nuestro primer análisis de la situación? El 
placer nos gusta, el dolor nos hace llorar, y buscamos repetir interminablemen- 
te todo lo que nos da placer. «Quiero comer puré de manzana siempre, no me 
quiero caer ni comer zapallo». Ahí tenemos el tercer patrón, la polarización: 
siempre placer, nunca dolor. 


Cuando mi hija estaba cerca de cumplir los dos años, nos habíamos preocupado, 
desde hacía tiempo, de no mencionar delante de ella la palabra «mío». Sabíamos 
que, en algunas lenguas americanas, no existe ese vocablo, así que, cuando ju- 
gábamos con ella, siempre era nuestra muñeca, nuestra pelota y así. Pero un día, 
durante el almuerzo, uno de sus hermanos tomó, de pronto, su cuchara y, con la 
ferocidad de una niña de dos años, ella le gritó: «¡mío!». Mi esposa y yo nos mira- 
mos, avasallados por la realidad. Luego, descubrimos que un niño con quien ella 
jugaba le había transmitido el secreto más poderoso de occidente: «mío» —cuar- 
to patrón—. Sin embargo, aunque no hubiera tenido contacto con nadie que le 
comunicara esa palabra, el pensamiento de posesión ya estaba en su ADN, a tra- 
vés de nuestra herencia, y, tarde o temprano, hubiera terminado manifestándolo. 


Con este cuarto patrón, ya tenemos las columnas sobre las cuales vamos a cons- 
truir toda nuestra personalidad. A partir de ahora, podríamos detallar en una 
larga lista nuevos patrones, pero es bueno dejar que intentes reconocer tanto 
los comunes como los propios. Detrás de cada emoción, hay un patrón mental. 
Traten de ver cómo se activan, cómo funcionan y cómo ellos nos condicionan, 
escondidos en emociones como la cólera, la envidia, la alegría, los celos, la jactan- 
cia, la humildad, incluso el cariño. 


Ya tenemos tres o cuatro años aceptando y rechazando, diferenciando el mundo 
de nosotros y diferenciándonos del mundo, estamos convencidos de que solo 
queremos vivir en el placer, ya hemos aprendido que mentir nos ayuda, a veces, 
a prolongar el goce y, cada vez, crece más nuestro patrimonio. Tenemos más ju- 
guetes, más ropas, más pertenencias. Aprendemos a diferenciar y valorar a las 
personas también por lo que nos regalan. Casi todos los vicios ya están forma- 
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dos, la distorsión está en su punto. No sé qué ingenua persona dijo que los niños 
son puros. Seguro que nunca tuvo hijos, ni sobrinos. Tampoco estoy diciendo 
que ellos sean puro egoísmo, pero hay ciertas partes en la mente que se forman 
equivocada y casi mecánicamente, y hay que llevarlas del error a la claridad en su 
momento adecuado. Por lo general, vamos a tener que corregir la mayoría de los 
patrones mentales que construimos hasta los 17 o 18 años. 


Seguramente al universo le tiene sin cuidado que yo no esté de acuerdo con las 
etapas formativas de la mente tal como la vida las ha creado. ¿Por qué nuestra 
mente es como es? No lo sé. Podría ser de mil maneras diferentes y ten por se- 
guro que tampoco estaríamos de acuerdo. Lo que sí sé es que la mente es como 
es y, si la miras bien, si la observas bien, algún día podrás llegar a cambiarla y 
reeducarla. 
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Los límites de tu mente 


Una de las necesidades más importantes y difíciles que tenemos es observar los 
límites de nuestra mente. Es una de las prácticas que, desde un comienzo, deben 
estar presentes en tu intento de transformación. El primer paso es simplemente 
ver, observar. Es importante que sea así, para que realmente lo veas y no solo te 
imagines que lo ves. Ver el límite de tu mente no significa que, de inmediato, lo 
puedas trascender. Esto solo se logra con un acto de extrema sinceridad. Es una 
práctica que tiene muchos beneficios, pues no solo llegas a conocerte en profun- 
didad —hasta el límite—, sino que pones a trabajar el no muy utilizado músculo 
de la honestidad. Muchas veces, cuando viene la gente y me cuenta sobre los 
libros que lee y sobre sus prácticas espirituales, me viene la imagen del burrito al 
que le amarran un palito con una zanahoria colgando delante de la nariz. Así el 
burrito camine eternamente, nunca logrará su objetivo: comerse la zanahoria. 


Puedes ver el límite de tu mente cada vez que algo golpee frontalmente tu siste- 
ma de creencias. Cada vez que algo las ataca, cuestiona o contradice, escuchas en 
tu interior una voz que grita «Nooo». Esta negación está marcando, justamente, el 
límite de tu mente. Lo que viene es simple. Podemos, entonces, tomar dos rum- 
bos. El primero consistiría en entablar una absurda discusión acerca de si estás 
loco por atreverte a cuestionar todo tipo de creencia para medir los límites de tu 
mente; y, el segundo, sencillamente, en ver el límite de tu mente. ¿Lo viste? 


Con el ejemplo del burrito, traté de provocar una reacción de rechazo para fa- 
cilitarte identificar tus límites. Este es solo el primer paso, no necesitas cambiar 
nada, solo observar y practicar cada vez que algo toque el límite de tu mente, 
solo estar atento. Una vez que has conocido tu límite en todas las áreas de la vida, 
mover los linderos hacia posiciones cada vez más flexibles será cosa de muy poco 
tiempo. En el caso contrario, si los hitos de tus creencias son de concreto armado, 
me disculpo. Al menos yo, creo que no puedo hacer nada. 
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Las enseñanzas 


Cuando la gente toma enseñanzas de libros o de «maestros» que solo repiten 
cómo eran las cosas hace 1,000 años o hace 100, sin ninguna adecuación a las 
actuales circunstancias, las personas se confunden aún más. No niego sus bue- 
nas intenciones, pero estas no son suficientes. Ingenuamente, realizan todo tipo 
de extrañas prácticas cuyos objetivos están siempre más allá de su realización 
inmediata, en el mejor de los casos. Sueñan con levitar o tener telepatía, pero son 
incapaces de dejar de mentir o de autoengañarse. 


Lo que da valor a una enseñanza es que esté viva. La enseñanza viene directa- 
mente de la fuente de la vida a través de alguien que está en conexión con ella. La 
verdad nunca cambia en esencia, pero necesita una permanente adecuación en 
la forma. En cada tiempo y a cada segundo, la verdad requiere ser reinterpretada, 
replanteada a la medida de la necesidad de la mente de cada ser al que nos que- 
remos dirigir. Mientras que, para uno, la enseñanza será de tal manera, para otro, 
podrá ser de la forma contraria. No podemos congelar la verdad ni la enseñanza 
porque, en menos tiempo del que nos toma pensar en ellas, ya se nos escaparon, 
ya necesitan otro cambio. La verdad siempre será nuestra eterna fugitiva, debido 
a su simultánea doble naturaleza. Está y no está, siempre es y no es, como la luz: 
onda y partícula, simple y compleja, absoluta y relativa, volátil y eterna. Además, 
la verdad total siempre está más allá y por encima de nuestras percepciones. 


Una vez que el canal deja de funcionar o desaparece, los cientos de libros que 
pudieron quedar sobre esa enseñanza carecen mayormente de sentido, porque 
lo que lees fuera de contexto puede confundirte mucho más que aclararte. Esto 
lo hemos visto después de la muerte de todos los grandes maestros del siglo 
pasado. El abismo entre el maestro y la siguiente generación es exagerado. La 
enseñanza comienza a distorsionarse, a desmoronarse, y termina convirtiéndose 
en lo opuesto. 


Una enseñanza puede ser dada a una persona en forma aparentemente contraria 
con relación a otra. Lo que para uno es medicina para otro es veneno. Durante 
miles de años, la gente solo se preocupaba por sembrar más trigo para tener tran- 
quilo el estómago o acumular cosas materiales, y había que instarlos a ocuparse 
de las cosas del espíritu. En estos tiempos, debemos verlo en forma complemen- 
taria. Basta de pensar solo en el espíritu, honremos nuestra materia y ayudemos 
a parar la destrucción de la madre tierra. 
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Fotos en vez de películas 


El mayor obstáculo para cambiar nuestra mente es que ella es la primera que va 
a recibir la información y, sencillamente, no está de acuerdo con ningún cambio 
sustancial. Criticará y buscará desacreditar con todos los argumentos posibles 
cualquier información que atente contra la estabilidad de sus patrones creados, 
a través de los cuales «domina» toda situación. 


Imagínate que en la sucursal de una empresa, el portero ha sido despedido me- 
diante una carta de la oficina principal. Él, evidentemente, será quien reciba la 
carta. ¿Tú crees que él se la va a entregar a su jefe inmediato? Así trabaja nuestra 
mente. Mientras vas leyendo, tu mente no cesa de cuestionar desde su propia 
trinchera esta propuesta, pero hay muchas cosas entre líneas que se van filtrando 
y, finalmente, no se trata solo de papel y letras sino, principalmente, de una ener- 
gía dirigida a tu corazón, a tu intuición. 


Este patrón mental de defensa es muy curioso y vale la pena darle unas líneas. 
Nuevamente, nos encontramos ante la gran pregunta: ¿qué es verdaderamente 
tu ser?, ¿quién eres tú? Como dije desde un principio, prefiero que seas tú quien 
lo responda algún día, pero lo que sí te puedo decir es que tu mente es solo parte 
de ti, no eres tú. Tu trabajo es observar quién utiliza a quién para liberarte de toda 
confusión; es decir, si tú utilizas tu mente o si ella te utiliza a ti. 


Nuestra mente es una suerte de mecanismo que crea sus propios mecanismos. 
Crea procedimientos automáticos en base a información acumulada para no 
tener que pensar la misma cosa millones de veces. Una vez que aprendemos a 
caminar, ya no tenemos que pensar cómo se camina. Esta es una función maravi- 
llosa. Pero el problema surge cuando pretendes aplicar esta función mecánica a 
las relaciones humanas o, simplemente, a todos los sucesos que te toca enfrentar, 
sin discriminar qué sistema de pensamiento utilizar y, por costumbre o flojera, 
dejas que opere el sistema mecánico. Yo diría que uno de nuestros más grandes 
problemas es la pereza. Tenemos que aprender a vivir en el incansable intento de 
solo utilizar la parte mecánica cuando sea estrictamente necesario. 


La vida es como una película donde todo está en constante movimiento y a 
nuestra mente le gusta tomar fotos y congelar imágenes de situaciones y perso- 
nas y ponerlas en un fichero. A partir de ellas, emite juicios, establece patrones 
de conducta y hasta hace predicciones de cómo se comportarán las personas 
en determinadas situaciones. Le encantan la estadística y las generalizaciones. 
La mente dice: «Juan es así y Pedro siempre se comporta de esta manera». No 
toma en cuenta que Juan y Pedro son seres humanos que van cambiando y 
evolucionando. 
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Hay cosas en la vida que definitivamente son mecánicas, pero hay muchas otras 
que no lo son, y la mente se siente como insegura e intimidada por estas últimas. 
Ella quiere controlarlo todo, predecirlo, anticiparse, sentirse segura. Es, por defini- 
ción, totalmente opuesta a la naturaleza de la vida. La paradoja es que, siendo la 
mente voluble, cambiante e inestable, no tolera los cambios y menos sin su con- 
sentimiento. No le agrada perder el control porque demora un tiempo en volver 
a adaptarse. Y lo más contradictorio es que detesta la monotonía y siempre está 
ávida de nuevas sensaciones. 
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Nivel de conciencia y mente fragmentada 


Uno de los más grandes errores que comete nuestra mente es creer que tenemos 
un nivel de conciencia estable. Nuestra conciencia fluye como una onda en el 
tiempo. A veces, se encuentra arriba; a veces, abajo. 


La línea A significa el nivel máximo de conciencia, la línea B es el nivel medio 
y la línea C, la inconciencia. Todos, en algún momento del mes, de la semana 
o del día, tenemos la conciencia en su máximo nivel y, entonces, comprende- 
mos las cosas más elevadas y hacemos las más profundas reflexiones. Pero ¿qué 
pasa? Transcurre el tiempo y ese estado se disuelve, se va perdiendo, cambian 
las circunstancias, dejamos de leer ese libro de «espiritualidad» o terminamos 
una «elevada» conversación con nuestros amigos o con algún maestro, y tene- 
mos que continuar la vida y resolver un sinnúmero de trivialidades, ir al trabajo, 
salir de compras, arreglar el auto. Pasamos de ser trascendentalistas a simples 
personas absortas en el diario quehacer. Han pasado cuatro horas tal vez, las 
emociones de amor altruista no se sienten tan intensamente y nos ponemos más 
fríos y calculadores para poder resolver cosas prácticas. Nuestro nivel de concien- 
cia ha cambiado, pero nosotros no lo hemos notado. 


Tenemos solo el recuerdo de fragmentos de conciencia pero no existe el hilo que 
los conecte. Luego, por accidente, alguien nos agrede, nos ofende, nos pisa el pie 
y ni siquiera nos pide perdón. Es más, nos echa la culpa, y nosotros nos enfurece- 
mos, le gritamos, lo insultamos, no solo por su descuido, sino por su inconciencia, 
su falta de respeto, porque nos ha causado dolor, nos ha pisado el pie y ni siquiera 
se ha disculpado adecuadamente. En ese momento, lo peor que nos puede pasar 
es que alguna persona cercana nos diga: «Ya déjalo, no te enfurezcas». No hay 
nada en el mundo que nos enfurezca más que alguien nos diga que no nos en- 
furezcamos cuando estamos furiosos. Es como apagar un incendio con gasolina. 
Inmediatamente, nos enfurecemos con la persona cercana porque «no nos com- 
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prende» y le damos todos los argumentos posibles para justificar nuestra furia. 
Nuestro patrón mental de «espiritualidad» no admite que tengamos un ataque 
de furia, justificada o no, así que no aceptamos ni que estamos furiosos ni que fue 
un accidente chocar con una persona tan insensata. 


No somos capaces de ver y aceptar que nuestro nivel de conciencia está en su mí- 
nima expresión. Tenemos que dejar que nos pase la furia, nos enfriemos un poco 
y, lentamente, vayamos recuperando nuestro estado «promedio». Pero ¿qué pasa 
si en el momento más intenso de nuestro enojo aceptamos nuestra furia y reco- 
nocemos que hay emociones que nos desbordan, que no somos perfectos, que 
la vida está llena de accidentes desagradables, y que hay que ser tolerantes, a ve- 
ces exageradamente flexibles, y recuperar el buen ánimo cuanto antes, pues en 
buena cuenta a quien más daño hace nuestra furia es a nosotros mismos? Así que 
mientras más rápido reconozcamos nuestro estado de ánimo, más rápidamente 
podremos redirigir nuestra línea de conciencia en forma ascendente. 


Nuestros patrones mentales bloquean nuestra conciencia. Por eso, no podemos 
ver cuando mentimos o nos enfurecemos. Porque hay un patrón mental muy 
poderoso que oculta esas cosas negativas que «nosotros no hacemos». Él nos 
dice: «Nosotros no nos comportamos así». En ese momento, se interrumpe la 
conciencia y salta de un fragmento a otro. Es algo así como editar una película, 
suprimimos la parte que no nos gusta. Cuando se desarrolla el «testigo», el obser- 
vador, uno acompaña y es la conciencia a través de todos sus niveles y no duda 
en sumergirse, temporalmente, en todas las emociones negativas, pues en esa 
etapa lo importante no es tenerlas o no, sino ser conscientes de ellas. 
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La ilusión del Yo 


Cuando consideramos nuestra realidad interna, no hay más grave daño o vana 
ilusión que creer que existe un Yo consolidado. Este patrón mental de creernos 
siempre mejor de lo que somos queda anulado si podemos recordar la con- 
tundente realidad: ni siquiera tenemos un Yo. Normalmente, existe en nuestro 
interior una serie de personajes, de individuos en formación, cada uno con sus 
propios intereses, sus propios sueños, sus propias contradicciones. No es tan sim- 
ple como decir que existe una parte buena y una parte mala. ¡No!, es muchísimo 
más complejo. Dentro de nosotros —en nuestra mente—, no solo viven un pue- 
blo o una nación, sino muchas naciones. Es muy importante observar que no 
existe un solo Yo, sino muchos. 


Estamos acostumbrados a mentir para obtener lo que queremos, y ese mismo 
patrón lo aplicamos tanto a nuestros procesos exteriores como a los interiores. Es- 
tos personajes interiores suelen estar en lucha por la supremacía y no escatiman 
usar la mentira y el boicot para poder prevalecer. Esta es una de las principales 
causas de nuestro autoengaño. 


Un personaje en tu interior quiere amar la verdad, pero hay 50 otros que no la 
quieren, no la buscan, no les interesa. Alguien en tu interior se preocupa por te- 
ner una mejor relación con la madre tierra, pero existen 50 más que no están 
dispuestos a sacrificar ni un poquito de su comodidad para contaminar algo me- 
nos. Ese pequeño y ecológico Yo tiene 50 voces en contra que tratarán de mentir 
—de distorsionar la realidad— levantando todo tipo de argumentos «raciona- 
les», hasta científicos, para evitar que el personaje consciente gane terreno. 


Así funcionan la sociedad, las instituciones, las familias. Están compuestas por 
individuos sin un Yo real, no son «unidades». Es iluso pedirles un compromiso o 
una palabra, porque el que firma el contrato no es quien va a trabajar. Para salir 
de los enredos que nuestros personajes van creándonos por la vida, inventamos 
mil excusas de por qué actuamos de tal manera. Frecuentemente, hacemos un 
espantoso ridículo pretendiendo engañar a los demás, porque muchas personas 
se dan cuenta de que decimos algo y hacemos lo contrario. 


Mentimos para salvar nuestra imagen pública —que es, en verdad, lo que más 
adoramos— para intentar ocultar que, por dentro, somos un mar de contradic- 
ciones y, así evitar que se descubran nuestras fábulas y nuestro caos. Tenemos 
que montar cada vez un mejor cuento, una mentira más grande, incluso una filo- 
sofía o una religión que nos justifiquen. Nos encanta representar el personaje de 
persona coherente. Pasamos la vida tratando de justificarnos ante de los demás 
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solo para mejorar nuestra imagen social. Pero de todos estos personajes, ¿quién 
toma el control?, ¿cómo se da la sucesiva alternancia entre nuestros fragmentos 
en la toma del control de nuestra vida? 


Creo que hay tres aspectos que influyen en esto. El primero es que hay persona- 
jes más fuertes o dominantes, más recurrentes o más desarrollados. El segundo 
es que, con la mínima conciencia de que disponemos —1% o 2% de nuestro 
potencial—, podemos rodearnos de influencias que hagan resonar el tipo de 
personaje que deseamos reforzar. Así elegimos nuestro alimento, música, lectu- 
ra, ropa, amistades, actividades. Todo esto influencia a los personajes. En tercer 
lugar, debemos considerar el carácter fortuito de la vida misma que, en algunos 
momentos, se vuelve determinante. 


Cuando hablo de mente fragmentada, no solo me estoy refiriendo a la ausencia 
de memoria o de conexión entre los distintos momentos de nuestra mente, sino 
también a la sucesión de cada uno de estos personajes en el control de nuestra 
vida, que curiosamente se denominan a sí mismos Yo. Imaginemos que llamas a 
una casa que tiene un solo teléfono y 50 ocupantes. Todos se llaman Pedro y la 
mayoría son mitómanos. ¿A quién le dejas el mensaje? 


El arte consiste en arreglar tu «país» interno, reconocer primero todos tus perso- 
najes, luego pacificarlos, después iniciar un diálogo entre todos ellos hasta que 
se acaben las guerras y sabotajes internos y, por último, elegir el proyecto de vida 
que pueda salir adelante. Definitivamente, no podemos realizar todos nuestros 
intereses, sobre todo si son contradictorios. Muchos se tendrán que quedar en 
el camino. Este es uno de los puntos que tenemos que tener más claros para no 
arrastrar de por vida pensamientos como «debí hacer aquello» o «debí hacer lo 
otro». Lo importante es que todas las decisiones sean tomadas desde un lugar 
profundo y no desde la superficie de nuestra mente, impelidos por nuestros pa- 
trones mentales y arrastrados por fuerzas ciegas y mecánicas, que al final solo 
nos traerán dolor. Decisiones como con quién formar una familia o qué profesión 
seguir ameritan la preparación de un espacio-tiempo sagrado que nos permita 
elegir desde la máxima profundidad. Espacios como la Búsqueda de Visión o ri- 
tuales similares cobran mayor importancia en tiempos de tanta confusión. 
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¿Sabes realmente lo que quieres? 


Una de las cosas más difíciles de lograr en la vida es saber, en este momento de 
tu evolución, qué es realmente lo que quieres. ¿Qué quieres en primer lugar, en 
segundo lugar y en tercer lugar? Hasta que no tengas esto claro, tu progreso se 
hará a duras penas pues tu energía está divida y tus esfuerzos también. Debes ser 
absolutamente honesto contigo mismo. Si todavía quieres distraerte un tiempo, 
no andes diciendo que quieres caminar un camino sagrado. Si todavía quieres 
jugar con el sexo y acumular hermosas experiencias, no digas que quieres formar 
una familia. La mayoría de las cosas no son buenas ni malas en sí mismas, sino en 
su contexto. La relatividad de las cosas es otro sentido de la cuatripartición. Exis- 
ten un bien relativo y un mal relativo, un bien absoluto y un mal absoluto. Para 
mí, el bien absoluto es la honestidad y el mal absoluto, la mentira. El problema 
principal no es que tengas tres parejas al mismo tiempo, sino que mientas para 
mantenerlas. 


La mayor enseñanza que recibí al cuarto año de Búsqueda de Visión, luego 
de ayunar trece días, es que la vida se expresa a través de nosotros de cuatro 
maneras y estas son nuestras cuatro puertas: lo que sientes, lo que piensas, lo 
que dices y lo que haces. Cuando logras que lo que sientes, lo que piensas, lo 
que dices y lo que haces estén en la misma línea, tu camino se endereza. Nor- 
malmente, sentimos una cosa, pensamos otra, hablamos lo contrario y, al final, 
hacemos cualquier cosa. Por eso, es necesario saber qué es lo que quieres, para 
que cumplas tus metas, para que no reprimas nada, para que no postergues tus 
verdaderos deseos. ¿Es sexo lo que quieres? Pues tenlo de forma lícita y trans- 
parente, no engañes a nadie. ¿Quieres dinero? Gánalo lo más dignamente que 
puedas. ¿Quieres poder? Esfuérzate por merecer la confianza. Cuando lo hayas 
logrado todo en forma legítima, podrás dejarlo todo sin ningún dolor, sin ningún 
reclamo. La trampa está en cuánto sexo, cuánto dinero y cuánto poder quieres 
para ti antes de trascenderlos. 


Es algo muy simple, muy elemental. Alguien que se apropia de lo que no le 
pertenece todavía no descubre el placer de la honradez. Alguien que disfruta en- 
gañando a su pareja todavía no descubre el placer de la honestidad. La fidelidad 
y la honradez no son un problema moral. Yo los veo con relación a nuestro nivel 
de desarrollo mental. ¿De qué disfrutas realmente? 


La mente va aprendiendo, sutilizándose y, al principio, se deleita con cosas muy 
básicas pero, a medida que evoluciona, va descubriendo nuevas formas de legí- 
timo placer, cada vez menos condicionadas por el egoísmo. La moral es, al final, 
solo un mecanismo de contención social, un instrumento de represión, otro fac- 
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tor condicionante, nada más. Se trata de aprender a realizar las cosas porque son 
buenas y porque disfrutamos haciendo el bien. Es evidente que, para ciertos gru- 
pos, la moral es necesaria pues hay que decirles que no es bueno matar, robar, 
mentir etc. Pero luego, lo que hay que desarrollar es el placer de hacer el bien, de 
decir el bien, de pensar el bien. La represión no nos conduce a un logro duradero. 
Reprimir es como presionar resortes. Apenas te cansas o te descuidas, regresan 
a su forma original. Uno no puede cambiarse a sí mismo a través de la represión. 
Mi propuesta es cambiar por placer. Por amor. Uno deja de mentir cuando ama 
y disfruta más una verdad que una mentira, uno deja de fumar cuando ama más 
el aire puro que la nicotina en los pulmones. Si realmente amas a tu pareja, a tu 
familia, a tus hijos, el amor va hacer que, por lo menos, lo pienses dos veces antes 
de traer más sufrimiento a quienes dices amar. La pregunta es: ¿cuánto quieres 
realmente lo que dices que quieres? Este es el meollo del asunto. 


Nos comprometemos en una relación, hacemos una familia, tenemos hijos cuan- 
do todavía no nos conocemos lo suficiente y aún no somos conscientes de todas 
nuestras incoherencias. Creemos que amamos a nuestra pareja pero, después de 
unos años, no hacemos sino agredirnos y menospreciarnos porque se convirtió 
en un obstáculo para otros intereses. Todos los seres humanos somos muy pare- 
cidos en esto, todos tenemos muchos intereses, normalmente contradictorios, 
pero nuestra mente fragmentada no lo percibe así. Salta de un tema a otro y crea 
conflictos sin importarle mucho el daño que va causando. No nos enseñan a ser 
sinceros poniendo sobre la mesa todos nuestros intereses, ni a resolver mediana- 
mente nuestras contradicciones y prioridades. 
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La memoria 


Otro asunto importante es la memoria, el recuerdo. No estoy hablando de la me- 
moria de la mente, aquella capaz de recordar 50 números telefónicos, nombres, 
direcciones, cumpleaños. Hablo de la memoria del observador, la memoria de la 
conciencia, del testigo. Pruébalo de la siguiente manera: por 15 minutos trata de 
estar atento en forma totalmente ininterrumpida a la sensación que produce el 
aire en la punta de tu nariz cada vez que sale y entra. Si te distraes, vuelve a em- 
pezar. Este simple ejercicio puede mostrarte con claridad el funcionamiento de 
tu mente con relación al tiempo y a la conciencia. 


Nuestra mente fragmentada salta de un pensamiento a otro y no recuerda con 
la misma intensidad ni nitidez lo que sucedió, lo que pensó ni lo que dijo apenas 
unos momentos antes. La memoria de la que estamos hablando es el fluir de la 
conciencia con relación al tiempo, nuestra cuarta dimensión. Volvemos a nues- 
tra gran dualidad, nuestro gran binario Espacio-Tiempo. No solo se trata de ser 
conscientes de lo que sucede en un espacio con sus dimensiones —largo, alto y 
profundo—, sino también de cuánto tiempo somos capaces de «sostener» esta 
conciencia ininterrumpidamente. ¿Cuánto dura el intermedio entre un momento 
consciente y el siguiente? 


Son muy frecuentes los malentendidos o las enseñanzas equivocadas en torno al 
Tiempo. Quieren negar su realidad o desestimarla así como lo han querido hacer 
con la materia. El Tiempo es una realidad tan sagrada como el Espacio, es una 
energía primordial, existe desde el mismo comienzo de la creación. Para mí, es mi 
padre, así como el Espacio es mi madre. La confusión está en nuestra forma pri- 
mitiva y estereotipada de medirlo. Nuevamente, nuestra lógica dual choca con la 
posibilidad de un tiempo relativo y solo acepta un tiempo mecánico. Y la verdad 
es que hay muchos «tiempos» y todos coexisten. 


Recuerden qué largos pueden volverse los días o las horas cuando se está rea- 
lizando un gran esfuerzo o se está atravesando una prueba dolorosa, y cómo 
vuelan cuando estamos disfrutando. Nuestra percepción del tiempo varía en 
función de nuestras emociones. Por eso, si alguno de los logros espirituales que 
crees tener no ha pasado la prueba del tiempo —la cuarta puerta— no lo consi- 
deres real. 


No podemos decir que entendemos el cuaternario o la cuatripartición hasta no 
haber recorrido un sinnúmero de veces esta secuencia de uno, dos, tres, cuatro, 
y recordarlo... Toma en cuenta que cualquier intento de entender o explicar esto 
es tan solo eso, una aproximación, una tentativa desde algún punto de este infi- 
nito espiral. 
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El ego 


No es ningún representante siniestro puesto en nuestro interior como castigo 
divino. Puede ser como el capullo que nos envuelve y nos protege mientras cre- 
cemos y maduramos y que, en su debido momento, tenemos que saber dejar. 


El ego es nuestra ofrenda, aquello que criamos desde la niñez y que nos encar- 
gamos de alimentar y embellecer. Es el cordero que criamos y engordamos para 
la fiesta del pueblo. Desde que es pequeñito, sabemos que lo vamos a ofrendar, 
pero no por eso le restamos cariño. En el mundo, hay gente en muy diferentes 
niveles de evolución. Mientras que para unos es tiempo de presentar su ofrenda, 
para otros es tiempo de engordarla. ¿Qué hacemos en la fiesta presentando un 
cordero flaco? 


Muchos necesitan una oportunidad para crecer, realizarse, ser felices, estudiar, 
trabajar, tener familia y poder darle una vida digna. No necesitan una religión 
que les diga: «Sufre hermano, porque el sufrimiento purifica». ¿De qué le sirve a 
un hombre del «tercer mundo», abatido, aplastado por el sistema, que le digan 
«Renuncia hermano a lo material, interésate en lo espiritual»? ¿De qué le sirve 
renunciar a un ego que no tiene porque su autoestima ha sido puesta por los 
suelos? El secreto está en saber cuándo «matar al marranito». 
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La cultura judeo-cristiana 


Me gustaría que este trabajo de transformación no implicara cambios en nuestro 
interior a veces tan dolorosos, pero honestamente esto no es posible, y es bueno 
irlo sabiendo. Los cambios no son dolorosos en sí mismos, sino que nos duele 
desapegarnos de muchas creencias que son, justamente, las que están impidien- 
do nuestro avance. 


El verdadero problema es que estamos totalmente identificados con nuestra 
mente, con nuestras creencias, y apenas percibimos una crítica o un cuestiona- 
miento sobre ellas, saltamos como si nos hubieran herido con una lanza o nos 
hubieran tocado lo más sagrado. Tranquilos. Lo primero que hay que aprender es 
que las creencias son solo eso y que están en la mente. Son parte de tu ser, no son 
tu ser. Nunca son ni serán lo más sagrado que hay en ti. Claro que son respetables 
dentro de su propio universo. Las puede haber más o menos equivocadas o más 
o menos acertadas, pero siempre serán creencias. Cualquier persona atenta re- 
cordará cuántas veces en su vida pudo cambiar de ideología y enemistarse con la 
gente o con el mundo por esa causa. En todo caso, el apego a nuestras creencias 
es la prueba del grado de fundamentalismo en el que cada uno se encuentra. 


Todos sabemos que existen guerras religiosas y que hubo sistemas como la In- 
quisición para exterminar a todos los de ideas diferentes. Si bien los sistemas 
inquisitoriales han terminado, cinco siglos después no han desaparecido los 
efectos de esta ciencia del tormento. Debemos ser extremadamente justos y 
ponderados al examinar las antiguas enseñanzas y paradigmas que rigen y defi- 
nen nuestro mundo interno. A través de nuestras ideologías, estamos afectando 
gravemente el planeta. Puede que algunas enseñanzas hayan cumplido ciertos 
propósitos en nuestra evolución —lo que siempre podría ser discutible, al igual 
que sus intenciones— pero aun queriendo creer que la motivación era buena, 
me parece necesario aclarar algunas cosas y rechazar otras por considerarlas al- 
tamente perjudiciales. 


Coincido con muchas personas que estudian las diferentes culturas y que propo- 
nen alternativas a este sistema devorador y hegemónico al que denominamos 
cultura occidental, en que más allá de su enriquecimiento y maduración gra- 
cias a muchas otras tradiciones, sus verdaderas raíces se encuentran en lo que 
llamamos el judeo-cristianismo. Por eso, es mucho más propio utilizar el término 
«cultura judeo-cristiana» que «cultura occidental». Además, este último alude 
a Una diferenciación geográfica poco real, sobre todo teniendo en cuenta que 
dentro de ese territorio geográfico —occidental— han existido y aún existen cul- 
turas con una concepción de la vida diametralmente opuesta. 
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En este punto, es necesario hacer una importante aclaración. Reconozco a Jesús 
de Nazaret como uno de los grandes maestros de la humanidad y sus enseñanzas 
como un aporte importantísimo. Sin embargo, no todos los que se autodenomi- 
nan cristianos hacen honor a la sabiduría del gran maestro. Muy por el contrario, 
a modo de una moderna franquicia, se han apoderado de la «marca», ignorando 
el profundo sentido de su mensaje: el amor. No puedo evitar señalar cómo si- 
glo tras siglo fueron convirtiendo nobles enseñanzas en una práctica totalmente 
contraria. Como en un estanque de agua en cuyo centro arrojamos una piedra, 
los círculos de expansión que se van alejando del punto de origen van cambian- 
do de polaridad hasta llegar a expresar la energía contraria. Esta es una ley para 
todos los casos. 


Lejos de adoptar en este siglo una comprensión universal de la igualdad y de lo 
sagrado de todas las tradiciones, la mayoría de iglesias cristianas parecieran ac- 
tuar como movimientos políticos preocupados más por hacer trabajo proselitista 
que religioso. Especialmente en América del Sur continúa esta gravísima agresión 
contra lo que queda de nuestras culturas y tradiciones sagradas. Aún permanece 
el argumento de «la religión verdadera» y «la palabra de Dios», con el que siguen 
invadiendo y destruyendo nuestras tradiciones. Hoy, no solo es imperativo pedir 
perdón, sino hacer una declaración pública reconociendo la validez y dignidad 
de todas las religiones nativas del mundo. Esto no aliviaría en nada el daño y el 
dolor causados durante siglos, pero sí ayudaría mucho a quienes, aún hoy, con- 
sienten y siguen creyendo necesarios los crímenes cometidos en nombre de la 
«fe». En este tiempo, el silencio se vuelve el mayor de los cómplices. 


En pocos siglos, los nobles miembros, santos y mártires de los inicios se convir- 
tieron en parte de una poderosa maquinaria política con la misión de destruir y 
raer de la faz de la tierra toda concepción o cultura que no aceptaran sus santos 
dogmas. Pasaron de perseguidos a perseguidores, de mártires a martirizadores, 
destruyendo a su paso una larga lista de pueblos y culturas, empezando por 
las tradiciones europeas como las celtas, vascas, bretonas, galas, vikingas y mu- 
chas otras. Se impusieron a sangre y espada de la mano del poder de turno. Y 
esta nueva cultura judeo-cristiana traía como mensaje la salvación a través del 
amor... Como diría Ricardo Espinosa: «Dios es amor, matemos al que no está de 
acuerdo». 


La habilidad de los políticos para confundirnos ha sido notable en toda la historia 
de la humanidad. Es sorprendente cómo manipulando un discurso, una ense- 
ñanza que, en esencia, es verdadera, es posible llegar a materializar lo contrario. 
No estoy juzgando a líderes religiosos. Estoy señalando la habilidad de líderes 
políticos para infiltrarse en movimientos religiosos e, incluso, dirigirlos. 
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Guiada por una fe verdaderamente ciega, luego de consolidar el poder y la hege- 
monía en Europa, la cultura judeo-cristiana se abre paso hacia otras tierras por- 
tando «la palabra de Dios» y el mensaje evangelizador, «llevando la verdadera fe», 
«destruyendo la oscuridad y la ignorancia del mundo pagano». Sin duda, casi lo 
logran. Y si no fuera porque la vida y el universo tenían otros planes, nos hubieran 
«extirpado» no solo nuestras idolatrías. No sabían que, en el universo, el principal 
culto es a la diversidad en todas sus formas: culturales, religiosas, biológicas. 


Construyeron una cultura dogmática en la que el cuestionamiento a su reve- 
lación divina era penado con la muerte. A través del terror, crearon «verdades» 
incuestionables que, después de casi 2,000 años de miedo y torturas físicas y 
psicológicas, han logrado que la inmensa mayoría de sus fieles no se pregun- 
ten mucho. Cosas tan normales y hasta saludables como analizar, debatir, incluso 
dudar, fueron convertidas en sinónimos de blasfemia y herejía. Todo aquello de 
lo cual nunca se duda, que nunca se cuestiona, que nunca se ventila, finalmen- 
te huele mal. La gran mayoría de las personas nunca se han permitido siquiera 
preguntarse si aquellas palabras escritas en los «libros sagrados» de todas las re- 
ligiones del mundo, por más hermosas y sabias que parezcan, han sido escritas 
realmente por Dios o si han sido, más bien, la inspiración de un «buen hombre». 
Las comillas obedecen a que no creo que alguien que mienta sobre la paternidad 
de sus escritos sea tan bueno. 


No creo que Dios haya escrito absolutamente nada. Su creación, el universo, ha- 
bla por sí sola y en todas las lenguas para quien quiera escuchar y sepa realmente 
«leer el libro de la vida». Sí creo que algunas escrituras hayan podido ser «inspira- 
das» por fuerzas, energías o entendimientos superiores a la mente humana, pero 
también creo que el grueso de estas «escrituras sagradas» es creación humana 
que, en el intento de ganar credibilidad y aceptación, recurre a hacer firmar a la 
divinidad en vez de asumir modestamente la autoría de la obra. Este es uno de 
los puntos más oscuros de las religiones. Prefiero pensar que el acto de usurpar 
la rúbrica divina para las humanas creaciones es más el producto de místicos de- 
lirios que del premeditado dolo y la mala intención. Admiro más a una persona 
que propone una idea, la escribe y la firma —aunque el tiempo demuestre que 
no fue tan acertada— que a otra que afirma que lo que escribió fue palabra de 
Dios y que amenaza con la condena eterna a quien no le cree. Es una grave falta 
de respeto a la libertad y a la dignidad humanas el hecho de que alguien siquiera 
pretenda amedrentarnos de esa manera. 


Podemos seguir creyendo que fueron delirios místicos y no mala intención. Pero 


eso no nos salva del daño que se hizo, se hace y se seguirá haciendo hasta no 
devolver la dignidad a las demás tradiciones. Tampoco se trata de desconocer 
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todo lo positivo que las religiones han aportado al ser humano. Hay que darles 
nuevamente la oportunidad de cumplir la misión de religar, ya no según su viejo 
paradigma del hombre con Dios, sino de religar nuestra razón con nuestro senti- 
miento. Les pido que no nos sometan a su condenación eterna por no creer que 
ellos son los únicos representantes del Dios del amor; que entiendan que como 
humanidad es urgente llegar a grandes acuerdos entre los seres humanos. 


Escribo estas líneas principalmente para las personas de buena voluntad que per- 
tenecen a movimientos religiosos y viven esperando poder ver en esta vida algún 
progreso en su conciencia. Por eso, quiero decirles, con todo cariño, que nada que 
se construya sobre la mentira puede traer algún progreso en la conciencia. Una 
buena táctica sería, quizá, pasar por alto todo el engaño, no señalarlo y no hablar 
de los aspectos negativos como el daño concreto que causan algunas religiones, 
pero, en realidad, no pretendo seguir una estrategia «ganadora». Mi compromiso 
es con la realidad y con mi pueblo que todavía lucha por su supervivencia contra 
la destrucción nuestra de cada día en nombre de «Dios». No creo que todas las 
barbaridades religiosas sean necesarias ni que tenga que haber siempre un per- 
fecto argumento espiritual para justificarlas. Mi propuesta va dirigida al hombre 
y a la mujer sencillos, que están esperando una pequeña señal del universo que 
les muestre por dónde seguir su camino. 


Hace algunos años, después de una hermosa ceremonia de ayahuasca, me encon- 
traba una mañana transplantando unas pequeñas coliflores desde su almácigo 
hasta su lugar definitivo. De pronto, apareció uno de los participantes. Era un 
muchacho joven que venía de una gran ciudad del norte del planeta. Tenía un 
corazón tan grande como su sonrisa. Sus ojos brillaban de contento mientras se 
acercaba cruzando el terreno donde me encontraba sembrando. Cuando llegó 
a mi lado me preguntó dulcemente: “¿Puedo ayudarte?” Yo le respondí con otra 
sonrisa: “Sí, pero, por favor, primero bájate de la coliflor”. No se había dado cuenta 
de que, en su camino, había matado varias docenas de coliflores recién trans- 
plantadas y, finalmente, se había quedado parado sobre otra. No se trata solo 
de tener la más pura y noble intención, se necesita también una mente amplia y 
sin dogmas, que nos permita evaluar honestamente el posible daño de nuestros 
buenos propósitos. Primero, hay que ver dónde estamos parados. Para algunos, 
es fácil borrar 5,000 años de cultura; para otros, estos últimos cinco siglos solo 
han sido un pequeño tiempo oscuro. Así, quiero decirles entonces a todos los 
queridos hermanos que desean “darnos una mano”, que primero hay que mirar 
bien dónde estamos parados. 


Una de las verdades más grandes que alguna vez alguien me transmitiera se ex- 
presa sencillamente en tres palabras: «Todo está bien». Desde el primer momento 
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en que lo escuché, algo cambió en mí para siempre. Cuando lo compartí con al- 
gunos amigos, hubo quienes lo recibieron de inmediato, pero también quienes 
lo cuestionaron sinceramente porque no entendían cómo, en medio de tanto 
sufrimiento e injusticia, era posible rezar con nuestro pueblo «todo está bien». 
Ciertamente, es muy de difícil de entender. Rezar que «todo está bien» es hablar 
desde el mismo corazón del creador, significa verlo todo como medicina, es la 
aceptación total de lo que está pasando. Quiere decir que mi mente ya no opone 
más resistencia a la realidad. Es entender el mal como un suceso transitorio, pero 
aceptarlo todo tal y como es. Pero, a veces, este rezo se puede convertir en algo 
más peligroso que una bomba atómica, pues esconde la posibilidad de alojar 
el error y la propia negligencia. Cuando estaba realizando mi última Búsqueda 
de Visión, uno de los propósitos principales era encontrar la reconciliación entre 
este maravilloso rezo con los incomprensibles e inútiles sufrimientos que causa- 
ban algunos de los que rezaban de esta manera. Después de ayunar 17 días en la 
montaña, el gran misterio respondió: «Claro que todo está bien, pero ¿por qué no 
puede estar mejor?». Si bien los creadores hicieron todo muy bien, tampoco nos 
prohibieron intentar mejorar algunas cosas, empezando por nosotros mismos. 


Sl 
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El ternario 


Los tres mundos andinos 


Los antiguos tawantinsuyanos ordenaron su espacio mítico y concreto de la 
siguiente manera: entendieron que había tres mundos o tres realidades que inte- 
ractuaban entre sí y con todo lo que existe. 


El Hanan pacha es el mundo de arriba, de lo alto, considerando tanto la parte 
concreta y real —los cuerpos celestes y las estrellas— como el espacio mítico, 
pero también real, que servía de residencia a muchos Apus y espíritus como Tayta 
Inti —el Sol—, Mama Killa —la Luna—, lllapa —el rayo—, K'uychi —el arco iris—, 
planetas como Qoyllur —Venus—, Unquy —la constelación de las Pléyades— y 
la Chacana —la misma Cruz del Sur—, todos considerados divinos y moradores 
de las alturas. 


El animal que representaba este espacio es el majestuoso cóndor que, con 
su imponente y elegante vuelo, es el rey indiscutible de las alturas. Los Apus 
—espíritus de los cerros— son considerados, hasta hoy, personajes integrantes 
de esta gran familia de todo lo que existe. Entre ellos, también hay jerarquías y 
particularidades. Por ejemplo, el Apu Ausangate es considerado el principal en 
toda la región del Cusco. Luego, hay varias docenas de Apus importantes hasta 
llegar a los puramente locales. Cada uno de ellos tiene su propia personalidad y 
características. La gran mayoría de ellos se consideran como energías masculinas, 
pero también se conocen algunos cuantos que son femeninos —Ñustas—. Los 
Apus tienen la capacidad de protegernos, curarnos, darnos felicidad y prosperi- 
dad. Según la visión andina, es fundamental mantener una muy buena relación 
con ellos y tenerlos constantemente presentes, ofreciéndoles siempre nuestro 
respeto. Incluso, antes de comer o de consumir algo, es tradición soplar lo que 
vamos a consumir en dirección a los Apus con quienes queremos compartir. 


El Kay pacha es el mundo de aquí. No podemos decir «el mundo real», porque 
los tres mundos son igualmente reales. Sin embargo, es dable entender que se 
refiere al mundo donde transcurrimos la mayor parte del tiempo con nuestra 
conciencia ordinaria, a veces demasiado ordinaria. Es un lugar que sirve de puen- 
te entre el mundo de arriba y el de abajo; es un mundo de relación, la puerta 
hacia el mundo de arriba y hacia el mundo de abajo. Su característica principal es 
la paridad en complementariedad. 
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El Uhu pacha es el mundo de abajo, donde viven cierta clase de espíritus de la 
tierra y los espíritus de los antepasados, donde van los muertos, donde se depo- 
sitan las momias —los mallkis—. Es el mundo también de las plantas sagradas, 
de la medicina, y el mundo interior que se encuentra dentro de cada uno. El Uhu 
pacha es también al que se le pide que reciba todas nuestras enfermedades, para 
que las transforme. Muchas veces, se dice que la enfermedad se puede ver como 
un desorden de las cosas —que pertenecen a un mundo y que se encuentran en 
otro— y que, ordenándolas, uno recupera la salud. 
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La sagrada hoja de coca y los pagos o «despachos» 


Dentro de este sistema de permanente equilibrio, uno de los aspectos más 
importantes en nuestra cultura viva es el entendimiento o la conciencia del inter- 
cambio de energías con la vida, es decir, lo que se conoce tradicionalmente como 
ayni. Ignorar esto puede ser causa de grandes enfermedades o, por lo menos, de 
profunda insatisfacción. No existe ser en el planeta que no esté tomando algo 
de la vida y dándole algo simultáneamente. El punto es cuánto tomas y cuánto 
das en tus distintos niveles de relación —tu familia, tu comunidad, tu sociedad, 
tu planeta—. 


Percibir la relación entre lo que damos a la vida y lo que tomamos de ella es lo 
que nos va a traer verdadera felicidad. Por el contrario, si adoptamos una actitud 
egoísta y mezquina, no tardaremos en enfermarnos y estaremos imposibilitados 
de disfrutar la maravillosa situación de sentir que tenemos un «saldo a favor». 
Doy más que lo que tomo, la vida fluye de mí, no soy un parásito succionando la 
energía de los otros. 


Recuerdo con mucha claridad que cuando recién conocí la selva, viajé a diversas 
comunidades shipibas acompañando a mi querido don Benito. Una tarde, hubo 
de pronto una gran algarabía en una de ellas. Todos corrían hacia el puerto. Pe- 
dro —un sobrino de Benito— había pescado un paiche enorme. Era un animal 
que pasaba los dos metros. Pedro estaba parado cerca de él, orgulloso y conten- 
to, mientras varios diestros, machete en mano, seccionaban el gigantesco pez. 
Luego, él se acercó y comenzó la repartición. No hubo familia que no recibiera 
un pedazo sin costo alguno. Él se retiró con un buen trozo, pero no muchísimo 
más grande que el del resto. ¿Su verdadera ganancia? El cariño y el respeto de su 
comunidad. Hasta ahora recuerdo su sonrisa. Esa semana, Pedro fue el hombre 
de la comunidad, fue un buen canal de la abundancia; la siguiente, fue Juan; y la 
siguiente, Francisco; y la siguiente, probablemente, Pedro otra vez, pues era buen 
pescador. Vi esto con mis propios ojos cuando tenía 18 años y me mostró cómo 
era la vida en nuestras comunidades. 


Actualmente, si alguien pesca algo, dice «buen provecho» y se lo come solito. La 
sensación de disfrutar cuando uno es quien da es un valor tradicional en nuestros 
pueblos amazónicos y andinos, que se ha perdido en la cultura moderna, donde 
quien más disfruta es quien más quita, quien más consume. Esto es comprensi- 
ble en sociedades donde se han perdido formas de gratificación —naturales y 
sinceras— como el cariño y el respeto de la comunidad. Pedro, al compartir su 
paiche con todos, no solo disfrutaba del orgullo de ser un buen pescador, sino 
que comprendía, principalmente, que ese día él había tenido buena suerte y que 
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quizá mañana no la tendría, pero no por eso faltaría un pedazo de pescado para 
sus hijos. 


Este intercambio de energías no solo se da en la esfera humana, sino con todo 
lo que nos rodea. Debemos hacernos conscientes de todo lo que recibimos para 
agradecerlo adecuadamente, pues al agradecer ya estamos dando, ya estamos 
ofrendando, ya se está realizando un tipo de ayni. Esta es la razón por la cual, 
desde tiempos muy antiguos, surgió esta costumbre de «pagar», ofrendar, agra- 
decer principalmente a quien nos sostiene y nos provee el sustento —nuestra 
Pachamama—, y también a nuestros Apus, que nos cuidan y protegen. Esta tra- 
dición del «despacho» nos permite ofrendar todos nuestros productos, nuestro 
trabajo, todo aquello que consideramos noble y valioso a los Apus y a Pachamama, 
a quienes llamamos por sus nombres mediante la sagrada hoja de coca, nuestra 
kokamama. Ella es la mensajera y la intermediaria más noble entre el ser humano 
y los moradores del Hanan pacha. 


Para algunos, puede ser solo nuestra creencia, pero es bueno que sepan que las 
plantas también tienen espíritu y que cada una posee diferentes propiedades, no 
solo a nivel físico. La kokamama tiene esa extraordinaria propiedad de transmitir, 
de llevar mensajes. Por eso, es imprescindible en todas nuestras ofrendas. Por 
otro lado, son ampliamente reconocidas, entre la población andina, sus propie- 
dades alimenticias, energéticas y ampliatorias de la conciencia. Las propiedades 
de una planta pueden transformar generación tras generación la psicología de 
toda una cultura. Los que amamos y respetamos el uso ceremonial de la hoja de 
coca reconocemos el tremendo poder que en ella se encuentra. Muchos de los 
que conocemos a profundidad esta sagrada medicina identificamos en numero- 
sos rasgos de la cultura andina su mágica participación. 


A diferencia de otras plantas sagradas, cuyo efecto es mucho más espectacular 
y llamativo, la humilde y sagrada hoja de coca pide más tiempo, paciencia y per- 
severancia para que lleguemos a percibir su maravillosa medicina. Sensibiliza al 
punto de hacer ver el bien común, trascendiendo toda posición egoísta. Cuánto 
podría ayudar a mejorar las relaciones, especialmente las de pareja, pues tiene la 
capacidad de ayudarnos a expresar cosas muy profundas y sentidas con palabras 
puramente amables y bien intencionadas, dejando de lado el patrón mental que 
nos lleva a ofender para decir nuestra verdad. 


Para tener tan solo una idea de lo poderosa que es esta sagrada medicina, pre- 
sento la siguiente reflexión. El poder es algo neutro, depende de quién lo maneja 
o hacia dónde se dirige. Lamentablemente, la hoja de coca se ha hecho mun- 
dialmente célebre por el uso de la cocaína y la cocaína se ha hecho famosa por 
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la increíble cantidad de dinero que representa. La cocaína puede comprar seres 
humanos, voluntades e, incluso, gobiernos enteros. Puede causar muchas muer- 
tes, guerras y destruir millones de hogares a través del vicio. Todo esto sucede por 
usar una planta de poder fuera de su tradición y en sentido negativo. Imagínate 
todo ese poder volcado hacia el lado positivo, constructivo. No solo podríamos 
acabar con el hambre y la desnutrición en nuestro pueblo, sino en todo el mundo. 
Si no hubiera oscuros intereses presionando para que siga penalizada y combati- 
da, el mundo entero estaría gozando de todos sus beneficios, y el Perú se sentiría 
igual que Pedro, disfrutando del cariño y el respeto de la comunidad mundial. 
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Mente, alma y religión 


Esta es una bonita triada para empezar a hablar del ternario. La mente crea el 
alma y el alma la religión, pero ninguna de estas tiene vida eterna garantizada. 
Sin embargo, es todo lo que nos dan para salir de este laberinto. Mente, alma y 
religión son nuestras herramientas, las que nos ayudan a encontrar el camino de 
regreso. 


Cuando afirmo que la religión es fruto de la mente, muchos saltarán de sus asien- 
tos, algunos ofendidos, otros incrédulos y perplejos. Pero el ánimo no es ofender, 
sino aclarar esta propuesta. Para mí, la mente es tan sagrada como el corazón, y 
decir que el alma y la religión provienen de ella no es ninguna ofensa. Yo llamaría 
alma a la parte más noble de mi mente, o a la parte más sensible. El punto blanco 
dentro del espacio negro. 


Recorrer el camino de la mente, del alma, de la religión, es parte importante del 
camino sagrado; es más, es imprescindible, tenemos que lograr una buena men- 
te, una buena alma y una buena religión. Pero ¿cuál es el final de este camino?, 
¿se puede seguir por toda la eternidad o nos conduce a una meta? Una vez que 
entendemos lo que tenemos que entender, no podemos seguir inventando más 
camino, hay que desandar lo andado, desaprender lo aprendido, volver a ser li- 
bre, regresar al origen, al lugar donde la confusión todavía no hizo nido. 


A toda verdad parcial también se le puede llamar mentira. La mente, el alma y 
la religión son solo parte de la realidad total y representan lo parcial y la diver- 
sidad. Son los instrumentos que nos han dado para encontrar la totalidad. Son 
las semillas del árbol de la trascendencia, no son la inmortalidad. Las religiones 
nacen, se reproducen y pueden morir, igual que las almas y las mentes. Nuestra 
inmortalidad está dada, pero solo en potencia. Depende de lograr la conciencia, 
la cristalinidad. No hay más tiempo que perder. Depende deti, aquí y ahora, lograr 
la intensidad necesaria para estar lo suficientemente alerta y lo más consciente 
posible para disolver los patrones mentales que te impiden ser libre y transpa- 
rente como un cristal, 


Si relacionamos la mente con la existencia y el corazón con el sentimiento, el nú- 
mero 3 representa la relación entre mente y corazón, el fruto del amor de ambos, 
es decir, la conciencia, el testigo, aquel que tiene la posibilidad de sobrevivir. La 
existencia desconectada del amor y el amor sin ninguna existencia a través de la 
cual expresarse terminarían a la larga por extinguirse dentro de sus propios uni- 
versos. Solo la posibilidad de lograr conciencia relacionando nuestra existencia 
con nuestro amor, nuestro Sol con nuestra Luna, nuestro cielo con nuestra tierra, 
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nos da el permiso para soñar con una posible trascendencia. Pero no creo que la 
vida eterna sea una obligación para todos. 


Dicen que, en una eyaculación promedio, puede haber 200 millones de esperma- 
tozoides, y que, de todos ellos, solo uno logra trascender. De este dato, podemos 
extraer dos ideas. La primera, recordarles a los que andan quejándose de su 
mala suerte en esta vida, que fueron los ganadores de una estupenda lotería. 
Y la segunda, que la naturaleza nos muestra que la vida es una denodada lucha 
por la trascendencia, no un pusilánime ruego y, menos aún, una inmerecida y 
regalada inmortalidad. Y, aunque la cifra de las posibilidades —una entre 200 
millones— no es muy alentadora, no tiene que tomarse literalmente. No hay un 
cupo limitado para los seres conscientes. 


Dicho de la forma más clara y directa, solo tienes unos cuantos años —los que 
dure tu vida— para crear una conciencia lo suficientemente estable y sólida que 
te permita atravesar el umbral de la muerte. De no lograrlo, tu energía se separará 
de tu materia y volverá cada una a su fuente. 
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El amor, la justicia y la injusticia 


Por un lado, estos son tres niveles que distinguen a tres tipos de seres humanos. 
Por otro, son las opciones que el universo nos presenta cada vez que la vida nos 
demanda una respuesta. Vivir en el nivel de la injusticia significa vivir aprove- 
chándonos permanentemente de los demás, no importa si legal o ilegalmente. 
La injusticia es quitarles a los otros lo que les corresponde. Vivir en el nivel de la 
justicia es darle a cada uno lo que le corresponde, pero también es darnos cuen- 
ta del injusto e ¡legal sistema económico que nos gobierna y comprometernos 
a tratar de generar situaciones que promuevan una mejor redistribución. Para 
lograr el amor, hay que ir mucho más allá de la justicia, de la razón, de la mente. 
Muchas veces, el amor significa darle a la gente más de lo que le corresponde. 


No se trata solo de controlar tu mente unos minutos mediante una meditación. 
Tienes que meditar antes y después de cada palabra que pronuncias, de cada 
acción que ejecutas. Meditar si eres justo, injusto o amoroso ante cada situación. 
Cada vez que la vida te pide una respuesta, estarán frente a ti estas tres formas de 
actuar. Ser amoroso es lo perfecto, ser justo es bueno, ser injusto no es tan bueno. 
Pero, si hay algo verdaderamente dañino, es que te creas justo o amoroso cuando 
no lo eres. Creerte mejor de lo que eres te impide ascender por esta escalera de 
tres peldaños. ¿Cómo vas a ser verdaderamente justo si en tu opinión ya lo eres? 
Creerte mejor de lo que eres, ¿no es ya una injusticia? 


Lo importante fue, es y será la conciencia, si es que de alguna manera deseas 
continuar el viaje. Esto significa que algún día puedas percibir con claridad y ob- 
jetividad la naturaleza de tus acciones. Que tus patrones mentales típicos —«yo 
soy bueno» o «yo soy justo»— no te impidan ver cuando tu comportamiento es 
injusto. Es mucho más positivo admitir frente a una situación: «En este momento, 
no me alcanzan la fuerza o la honestidad para responder de mejor manera, así 
que asumo las consecuencias de mi injusticia». Esta respuesta, aparentemente 
negativa y egoísta, me eleva por sobre mi autoengaño y es mucho mejor que 
ahogar la propia conciencia en la absurda justificación. Si quieres ir primero en el 
camino de la luz, has de volverte transparente —honesto— para que no hagas 
sombra a los que vienen después. 
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La primera figura 


No debemos ver el número 3 solamente como la relación entre la existencia y el 
amor, es decir, como la conciencia que surge de ambos. A estas alturas, aporta 
un nuevo concepto, el de orden. Si tenemos tan solo dos elementos iguales, no 
surge el concepto de orden o alineación, pues sea cual fuere la manera en que 
los pongas, solo podrán expresar distancia y dirección, mas no orden. Caso dife- 
rente es del número 3, que además de poder expresar los conceptos anteriores, 
manifiesta los de alineación, sistema cerrado y estabilidad. Dos puntos siempre 
estarán alineados entre sí, pero tres puntos expresan una intención especial, pue- 
den expresar cosas más concretas. En cuanto a la estabilidad, el ternario puede 
expresar la primera figura geométrica y, a partir de ella, podemos construir un 
trípode o una mesa con tres patas. 


En cuanto a la alineación, el ternario permitió a los antiguos sabios medir el paso 
del tiempo utilizando los cuerpos celestes. En Sudamérica, los intihuatanas eran 
sistemas de alineación que constaban de tres puntos. Un punto central y fijo, 
que normalmente podría ser el pico de una alta montaña, un segundo punto en 
movimiento, que podrían ser el Sol, la Luna o las estrellas, y un tercer punto que 
podría ser una piedra labrada o una estaca detrás de la cual se ubicaba el obser- 
vador. Así, cada vez que el Sol volvía a ocupar una posición alineada con el punto 
de observación y el de referencia, se entendía que había transcurrido un año. 
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La trinidad 


Reconozco y respeto el derecho de cada uno a tener sus propias creencias. In- 
cluso desde una óptica incluyente, no es solo un derecho sino una obligación 
expresar formas alternativas de concebir lo sagrado. No intento cuestionar la tri- 
nidad en su aspecto de triunidad. La trinidad existe en el universo de muchas 
maneras. Tampoco niego su existencia o su realidad como parte de un sistema 
religioso, pero lo que no puedo hacer es reconocer la trinidad cristiana en el nivel 
en el que pretenden colocarla, pues hace omisión del principio femenino. 


Entendámoslo bien, no se trata de hacer prevalecer un sistema sobre otro, se trata 
de restituirle a lo femenino su condición de sagrado, de manera que devolvamos 
a la materia esa misma condición, y así tal vez replanteemos nuestra relación con 
la materia, la mujer y el planeta. Para mí, es más que evidente que el deterioro 
de las condiciones de vida y el maltrato a la madre tierra tienen que ver mucho 
con esto: un gran error sobre el origen de lo divino. No estoy diciéndolo solo por 
antojo o por tratar de innovar, basta mirar las consecuencias de este insólito mo- 
delo trinitario patriarcal para intuir que algo no está funcionando bien. El modelo 
trinitario existe y encaja perfectamente dentro de un sistema cuaternario. 


Principio creador 
Principio neutro 


no polarizado No manifestación 
Abuelo(a) 
Padre + Madre Manifestación arquetípica 
Hijo Manifestación concreta 
El mundo 


Al hablar de la no manifestación, me refiero al momento anterior al big bang, al 
big crunch o a cualquier teoría con la que se quiera explicar el origen del universo. 
A partir de ese punto, se da la manifestación. ¿Y qué es lo primero que se crea? El 
Espacio y el Tiempo. 
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La figura del abuelo(a) es clave para resolver este misterio. Al decir abuelo(a), nos 
estamos refiriendo al principio creador indiferenciado, totalmente asexuado, a 
la unidad pretérita. A la conciencia pura pero no manifestada. No tiene ningún 
sentido darle los atributos de la causa sin causa a quien, como energía, ya está 
polarizado sexualmente (Dios padre). 


Cuando la unidad decide manifestarse, necesita escindirse, polarizarse antagó- 
nica y complementariamente, creando el primer padre y la primera madre, la 
primera pareja de arquetipos. En la tradición andina: Pachamama y Pachakamaq, 
la madre del Espacio y el padre del Tiempo, respectivamente. Luego de la inte- 
racción, de la relación entre el Espacio y el Tiempo, se crea todo lo que existe, 
comienza la danza de la creación representada por el hijo. La figura se completa 
a través de este último, pues él es quien se encarga de conciliar la dualidad, de 
volver a unir lo que se separó, de encarnar la unidad, de manifestar la conciencia 
y, atravesando la experiencia de la separatividad, de regresar a la unidad. 


Es parte de toda historia sagrada el hecho de que los individuos puedan encar- 
nar esta conciencia. Por lo menos, es una de tus opciones. Muchas tradiciones 
del mundo comparten este mismo mito, que en verdad no es ningún mito, sino 
pura realidad. En la India, se llamó Krishna, en Medio Oriente, Jesús y en América, 
Tunupa. Y me imagino varios cientos más de ilustres desconocidos nacidos bajo 
todas las tradiciones del mundo, que lograron manifestar en esta tierra el miste- 
rio de la unidad. Este es el cuadro completo del arquetipo universal y el modelo a 
través del cual se encarna el mito del logos solar o el cristo cósmico. 


Los seres humanos somos la perfecta imagen de la trinidad, así como somos 
una dualidad y una cuaternidad. En esto podemos estar totalmente de acuerdo, 
pero discrepamos en los valores o los conceptos que asignamos a cada uno de 
los aspectos trinitarios. En todo caso, me parece mucho más equilibrada la con- 
cepción védica sobre la trinidad en el ser humano, denominada Satchitananda. 
Sat es 'existencia', chit es 'conciencia' y ananda se traduce mayormente como 
'bienaventuranza infinita, pero podríamos llamarla, simplemente, amor. 


Presionar a los fieles de cualquier devoción a abandonar la razón para trascender 
la mente ha sido un mecanismo casi imprescindible, usado por muchos grupos 
y religiones. Aunque el artilugio es válido, hay que considerar en la práctica qué 
parte de la razón nos piden abandonar para obtener un completo beneficio. Po- 
der trascender la mente y, a la vez, deshacernos de una creencia innecesaria sería 
doblemente provechoso. Enseñar a trascender la mente sobre cosas concretas y 
puntuales como el egoísmo, la intolerancia y la mezquindad. En lugar de estrellar 
nuestra mente contra algún dogma, propongo ofrendarla buscando el amor y el 
servicio. 
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Abuelo-padre-hijo, abuela-madre-hija, son triadas también válidas que, en algún 
momento, fueron una herramienta insustituible para la continuidad de muchas 
iniciaciones, tanto en la línea masculina como en la femenina. Jesús de Nazaret 
vino a enseñarnos el misterio y el poder de la cruz. En ningún momento siquie- 
ra insinúa el dogma trinitario. Esta concepción aparece varios siglos después. 
Tampoco nos interesa discutir aquí si fue copiada o inspirada en anteriores tradi- 
ciones como la babilónica, donde todavía está clara la triada padre-madre-hijo, 
O la egipcia, donde ya desaparece la figura femenina, coincidentemente con una 
política de corte patriarcal. La trinidad arquetípica tiene un valor intrínseco e 
insoslayable. La podemos encontrar y reconocer en innumerables triadas. El mo- 
delo trinitario judeo-cristiano deja de lado, justamente, el elemento equilibrante, 
el complemento. Hubiera sido igual de arbitraria una segunda versión contraria, 
en la cual se prescindiese del principio masculino en el origen sagrado. También 
hubiera motivado mi airada protesta. 
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De dónde venimos y a dónde vamos 


Parte del éxito indiscutible del significado psicológico del mito crístico se puede 
comprender mejor dándole una mirada a miles de años de evolución humana. 
Cuando hablamos de un tiempo cíclico, muchos se confunden y piensan en un 
tiempo circular en el que los sucesos se repiten. Esto nunca es así. El tiempo cícli- 
co es, en realidad, un espiral. Los eventos no se repiten pero sí se pueden parecer 
cuando pasan por un punto similar del espiral. Existen ciclos que nos permiten 
reconocer cierta similitud con situaciones pasadas. En estos años, nos venimos 
acercando a lo que llamamos un punto de fase, que es el final de un gran ciclo y 
el comienzo de otro. 


En los inicios de la humanidad, el Yo era colectivo, tribal, pues esta era la única 
forma de poder lograr la supervivencia, pero los planes evolutivos de la creación 
incluían el proceso de individuación. Así que el hombre debía evolucionar del Yo 
colectivo al Yo individual y enriquecerse con esta experiencia. Incluso, hay quie- 
nes piensan que la introducción del alcohol fue parte de este mal necesario de 
afianzamiento del Yo individual —las iniciaciones dionisíacas y el culto a Baco—. 
No debemos caer en el error de pensar que lo primero —el Yo colectivo— era 
bueno y lo segundo —el Yo individual— es malo, pues sería como juzgar una 
película cuando todavía no hemos visto el final. 


El final de la película es que, después de haberse enriquecido el ser humano con 
el desarrollo del Yo individual, retorna al seno de su comunidad para enriquecerla 
con la experiencia de la individuación. En la versión hindú, sería algo así como 
terminar con la experiencia de la separatividad. Todo el proceso de individuación 
concluye con el entendimiento de la dualidad y la simultaneidad de esta. Solo 
entonces, es posible vivir y trabajar para y desde una comunidad sin entrar en 
conflicto con los apetitos naturales de un Yo no realizado. 


Es frecuente encontrar el hecho, sobre todo entre algunos teóricos del mundo 
andino, de que toda manifestación no colectiva sea juzgada como egoísta o, peor 
aún, como «occidental», sin entender realmente que el proceso histórico y evolu- 
tivo como humanidad significa partir de una colectividad, lograr la individuación 
y regresar enriquecidos con esta experiencia a la comunidad. Debemos llegar 
a poder expresarnos alternativa y simultáneamente, ahora como grupo, ahora 
como individuo, y contemplar en este hecho también el significado de la paridad 
y la complementariedad. 


La encarnación del mito crístico es un verdadero hito en la historia de la huma- 
nidad, pues mucho más allá de su connotación religiosa, expresa un hecho real y 
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concreto que es la encarnación del verbo, el « Yo soy», el hijo del hombre colecti- 
vo. De esta forma, se cumple el intenso deseo de la humanidad de ver plasmado 
su anhelo de individuación a través de una figura universal y venerable. A partir 
de ese momento, se acelera este proceso de individuación hasta exagerarse y 
desvirtuarse en la exaltación de los ídolos de la cultura moderna, verdaderos y 
máximos exponentes del egoísmo, salvo honrosas excepciones. 


Estamos a un paso de lograrlo y a un paso de perderlo. ¿Vencerá el indomable 
egoísmo o podremos gozar de todas las alegrías y bendiciones que concede la 
unidad? Depende de nuestro esfuerzo por lograr la conciencia, depende de to- 
dos y cada uno. 
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Conciencia 


La gente suele preguntar: «¿Es malo comer carne?, ¿me hace menos espiritual?». 
No creo que este sea un buen enfoque, mi trabajo no es hacer una lista casi in- 
finita de lo que es bueno y de lo que no lo es. Estoy acá, entre otras cosas, para 
hablar de la conciencia. 


¿En qué piensas cuando tienes un trozo de carne al frente? ¿Eres capaz de imagi- 
nar ese animal vivo delante de ti y a ti mismo cortándole el cuello, degollándolo 
y sacándole un pedazo? ¿Puedes imaginarte las miles de hectáreas de bosque 
amazónico deforestadas, los millones de animales, plantas e insectos que allí vi- 
vían, todo eso convertido en cenizas y luego en pastizales para las vacas que 
serán convertirlas en hamburguesas o bistecs? Si puedes ser consciente de todo 
eso y admitir que, en esta etapa de tu evolución, no puedes prescindir de matar 
vidas inocentes y comértelas, si puedes ser consciente de todo eso, creo que sí 
te mereces comer un pedazo de carne, pues más grave que talar todos esos bos- 
ques y matar todas esas vacas es matar tu propia conciencia, ahogarla en la visión 
de lo inmediato y esconderte en tu argucia: «¿Acaso yo mato la vaca?, ¿acaso yo 
talo bosques?». Si no eres capaz de ver más allá de las cuatro paredes de tu casita, 
no podrás ni atreverte a soñar con caminar un camino sagrado en el que ya no 
hay ni bien ni mal, solo conciencia. 


Tenemos que entender que existen un orden cósmico y prioridades naturales que 


debemos reconocer y respetar como seres humanos y como sociedad, en lugar 
de andar haciéndoles caso a los inteligentes argumentos de nuestra mentecita. 
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La escalera de tres peldaños: sexo, dinero y poder 


Una de las enseñanzas más importantes que recuerdo es que el ser humano está 
condicionado por estas tres grandes motivaciones. La relación con ellas debe es- 
tar totalmente resuelta antes de sentir y gozar los tesoros del corazón. La persona 
que se está entrenando para conducir a los demás por un camino sagrado tiene 
que volverse extremadamente vigilante en su relación con estos tres puntos. No 
puede sacar ventaja de lo sexual ni de lo económico ni de lo social. De hacer- 
lo, simplemente no habría aprendido todavía la lección y estaría causándose un 
grave daño a sí misma y a los demás. Alguien que abusa de las plantas sagradas 
o de cualquier poder para sacar provecho está todavía en un estado muy primiti- 
vo, buscando placeres muy elementales, por más que declare lo contrario. Cómo 
estará la cosa de distorsionada, que hace unos meses conocí en una ciudad de la 
selva —famosa por sus chaamanes— a una joven alemana que hacía su tesis sobre 
el acoso sexual en las ceremonias de ayahuasca. Honro y agradezco plenamente 
mi condición humana y, dentro de ella, mi capacidad de indignarme contra esos 
chamancitos que juegan con el sexo, el dinero y el poder de los demás. 


Llegamos a la vibración del corazón tras vencer las tentaciones, las mentiras y el 
autoengaño que provienen del sexo, del dinero y del poder, y en nuestro camino 
sagrado los convertimos en sexo sagrado, dinero sagrado y poder sagrado. ¿Cómo 
saber si son sagrados? Es sencillo. Seguir un camino sagrado es el triunfo sobre 
el egoísmo. Si lo que hago lo hago desde el ego, por el ego y para el ego, nunca 
será sagrado. El que recorre un camino sagrado solo piensa en el bien común, en 
la familia; desde su pequeña familia, hasta la familia de todo lo que existe. 


El dinero se ha vuelto cada vez más importante en este planeta. La búsqueda 
de la satisfacción material, del confort, se ha vuelto una obsesión en la cultura 
dominante. La frontera ética se va moviendo cada vez que algunos países o se- 
res humanos quieren dar un paso más en su desarrollo. Las formas legales de 
obtener dinero se han vuelto escandalosamente hipócritas y la conciencia se ha 
anulado al punto de no ver el daño que nos hacemos a nosotros y al planeta. 


Hemos construido un orden económico mundial basado en la más cruel injusti- 
cia, y la medida en que cada uno se beneficia con este sistema es proporcional al 
tamaño de su silencio o de su discrepancia. Y como los más afectados no tienen 
los medios para hacer valer sus derechos, todo queda en nada. 


Todas las riquezas robadas por los imperios a sus colonias, los precios irrisorios 


con los que el gobierno de Estados Unidos compró-robó las tierras de los nativos 
americanos, las miles de toneladas de plata y oro robadas a Bolivia y al Perú ma- 


120 


Capítulo Ill | El ternario 


tando millones de seres en las minas, todo lo demás que robaron en África y Asia, 
todo ese robo inicial solo les sirvió para capitalizarse y lograr su gran tecnología 
de la explotación. Ahora, viven de las regalías. Los robos y atropellos de la época 
colonial ya parecen lejanos. Los culpables ya no existen, pero sus fortunas perma- 
necen. Ese mismo oro robado se cotiza en Wall Street. Las tierras de los pueblos 
indígenas ahora tienen precio de oro, pero ya no son de ellos. 


Sé que a muy poca gente le interesa admitir que el sistema que nos brinda todo 
el confort del que disfrutamos tiene un origen oscuro, por más honrada que creas 
que es tu forma de ganar dinero. Aunque no lo quieras ver, esta generosidad con 
la que la vida te trata porque «Dios bendice a América» no es sino la otra cara 
de la moneda de todo el sufrimiento y la escasez en más de la mitad del mun- 
do. Claro que dirás: «Yo no hice las cosas de esta manera». Pero qué cómodo es 
beneficiarnos gracias a tanta injusticia. Te parece muy difícil verlo, admitirlo es 
realmente incómodo y doloroso, pero millones de veces más doloroso es matar 
tu conciencia para que sobreviva tu egoísmo. Más fácil es cerrar el libro, decir «yo 
no soy culpable de esto», e ir al refrigerador y sacar una cerveza o encender un 
incienso. En ese mismo instante, un niño está muriendo de sed en África y otro, 
de desnutrición en los Andes. ¿Por qué? ¿Porque no son tan inteligentes como tú, 
porque no son tan brillantes? O, tal vez ¿por su mal karma? Tú no tienes la culpa, 
pero sí eres responsable, todos somos responsables. Duele el amor y duele la 
conciencia. Conciencia que no duele no es conciencia. 


No solo nos hacemos conscientes de la belleza y de lo maravilloso de la existen- 
cia, sino también del dolor de toda esa otra parte de la gran familia humana que 
solo es consciente del sufrimiento y la escasez. Nuestra única salida honesta es 
admitir la cruel injusticia del sistema, reconocer que nos beneficiamos tanto tú 
como yo por saber cómo movernos dentro de él y, a partir de ahí, trabajar ardua- 
mente para cambiarlo y tratar de atenuar el dolor de nuestros hermanos. Ya no es 
solamente asunto de amor al prójimo. 


El egoísmo humano y su insaciable búsqueda de confort están afectando grave- 
mente al planeta. Seguimos tratándolo como a una cosa, no como a una madre, y 
nuestro engreimiento y necedad nos impiden ver qué relación hay entre nuestro 
estilo de vida y su destrucción. ¿Qué tiene que ver con los millones de toneladas 
de detergentes echados al mar que me lave los dientes con dentífrico de menta 
o el cabello con el shampoo de moda? ¿En qué afecta que me tome una Coca 
Cola? ¿Qué tienen que ver mis vacaciones en el Caribe con el calentamiento glo- 
bal? En la actualidad, todo tiene que ver con todo. Durante la semana siguiente 
al atentado a las torres gemelas, bastó que los vuelos se suspendieran en casi 
todo el mundo para que la tasa del calentamiento global disminuyera. No hay 
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peor ciego que el que no quiere ver. En estos tiempos, no podemos hablar de 
religión sin hablar de ecología. Estamos pagando las consecuencias de dejarnos 
engañar por quienes divorciaron el espíritu de la materia. Elevaron el espíritu y 
condenaron la materia. Ahora, toca volver a poner las cosas en su lugar. El espíritu 
y la materia juntos en Tiempo y Espacio, aquí y ahora. ¿Dónde están todos esos 
grandes líderes espirituales en la lucha por frenar esta locura? ¿Por qué nunca se 
les ve en un bote de Green Peace salvando siquiera a una ballena o tratando de 
impedir un bombardeo? 


Llegamos al tercer escalón. Se puede renunciar al dinero y al sexo ilícitos, pero 
el poder es una gema que tiene muchas facetas. Es mucho más sutil que los dos 
anteriores. Solo la más absoluta y estricta sinceridad puede llevarnos más allá del 
poder. Una antigua enseñanza iraní dice que hay dos tipos de seres perversos. 
Unos se encuentran en los bares y cantinas, y es suficiente no frecuentar estos 
lugares para no encontrártelos. Pero hay otros a quienes les gusta esconderse en 
los templos y en las escuelas y repetir grandes enseñanzas tomadas de los libros. 
Estos son los más peligrosos. 


Puedes renunciar al sexo y al dinero, pero la necesidad de admiración y recono- 
cimiento —justamente después de tanto «sacrificio»— se vuelve algo obsesivo y 
compulsivo. Tu mente te puede llevar a vivir los más grandes sacrificios y austeri- 
dades con el único propósito de buscar el reconocimiento en el círculo donde te 
mueves. Es el mismo patrón mental de la autoadmiración. Así como para algunos 
el respeto y el reconocimiento se lograrán ostentando el modelo de automó- 
vil más nuevo y más costoso, para otros se logrará ostentando la más grande 
austeridad. 


El poder es la última prueba de la mente: cambiar el poder de la razón por el 
poder del amor. En algunos momentos, hay que ceder, y perder la razón para en- 
contrar el amor. El amor se vuelve razón y la razón es el amor. El corazón se vuelve 
mente y la mente, corazón. En palabras de César Calvo: «El aire se vuelve agua y 
el agua se vuelve aire». 


Cuando se agotan en nosotros las ganas de prevalecer, de ganar las discusiones, 
de que se nos honre y reconozca por nuestro altruismo, por nuestra «espiri- 
tualidad», de que nos agradezcan por renunciar a tener pareja, familia, dinero 
—aunque pertenezcamos a instituciones con miles de millones en los bancos—, 
cuando renunciamos a la iluminación misma, entonces estamos más allá del po- 
der, del poder del ego, y vemos las cosas tal cual son, sin ningún interés personal 
de que sean como nosotros queremos. 


122 


Capítulo Ill | El ternario 


Cuentan que el Buda, ya en edad muy avanzada, llamó a sus dos discípulos más 
queridos y les dijo: «Estoy pronto a partir y quiero, antes de hacerlo, concederle a 
cada uno un deseo. Medítenlo todo el día y vuelvan aquí mañana». Al día siguien- 
te, volvieron y se sentaron con el Buda, quien preguntó al primero: «Querido hijo, 
¿qué es lo que más deseas?». Él respondió: «Maestro, concédeme la iluminación». 
Y el Buda dijo: «Que así sea según tu entendimiento». Luego, miró al otro y le 
preguntó: «Dime, hijo, ¿qué es lo que más deseas?». Y el discípulo respondió: «Yo, 
maestro, quedarme en la tierra y servir, difundiendo tu enseñanza hasta que el 
último ser sea iluminado». Mostró así el Buda la verdadera naturaleza de su ense- 
ñanza, la compasión, que no se limita ni se detiene ante la iluminación. El amor 
es el fin supremo. 
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La sagrada familia 


En todos estos años trabajando con gente seria, que realmente quiere curarse 
y ser feliz, el tema más recurrente es la relación con la familia. Gente de 40 o 
50 años todavía no perdona los «errores» que cometieron sus padres durante su 
educación ni las «ofensas» que recibieron de ellos a lo largo de su vida. Otro gran 
problema es tener un niño profundamente herido por múltiples circunstancias. 
Es sorprendente el inmenso porcentaje de niñas y niños víctimas de abuso hasta 
por sus propios familiares. Esto no se reflejará nunca en las estadísticas porque la 
gran mayoría de abusos nunca se denuncian. Trabajando con ayahuasca a niveles 
muy profundos, las personas se dan cuenta de la necesidad de liberarse de esos 
tremendos dolores para seguir caminando y recuperar la alegría de vivir. 


Tendríamos que decir, como los psiquiatras: «Todo empezó en la niñez». Y esa es 
la pura verdad. Nos encontramos a diario con gente bastante mayor que todavía 
no ha perdonado a su padre y a su madre, y que los sigue culpando de todo lo 
que le pasó y le pasa. Tenemos que comprender que esta cadena de sufrimiento 
viene desde el eslabón perdido. Estoy absolutamente convencido de que cada 
padre y cada madre hacen todo lo posible, desde su sabiduría o su ignorancia, 
para darles bienestar a sus hijos. Nunca pondré en duda su intención, aunque 
los efectos sean catastróficos. Si hubieran sido mejores, lo hubieran hecho mejor. 
No solamente hay que querer a nuestros hijos sino, especialmente, respetarlos. 
Lo que es bueno para mí, tal vez no lo sea para ellos. Lo único cierto es que nos 
dieron todo el amor que pudieron. La madurez y la claridad mental en el ser hu- 
mano comienzan cuando deja de culpar a sus padres, a la vida, al universo por lo 
que le dieron o lo que no le dieron. Tenemos que cortar esta cadena de reproches 
y rencores y trabajar para que la historia no se repita. 


Antes de dar un paso en un camino sagrado, es imprescindible arreglar la rela- 
ción con nuestros padres, pues no solamente les debemos nada menos que la 
vida y todo el agradecimiento que esto implica, sino que son nuestro modelo 
más claro de amor incondicional. Además, a través de ellos descienden y ascien- 
den las energías primordiales —Pachamama y Pachakamaq— hasta nosotros. Si 
la relación con nuestros padres está bloqueada, ¿qué podemos esperar de las 
demás? 


La familia está en crisis en todo el planeta porque el egoísmo del ser humano 
nunca ha sido tan grande. La célula base que compone la sociedad está enfer- 
ma, y ya no es un cáncer, es una metástasis. Sin embargo, soy optimista y creo 
en los «milagros». Depende de que cada uno haga bien lo que le toca. De ahí la 
necesidad de formar familias fuertes, compromisos estables para no crear más 
sufrimiento innecesario. 
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Extrañamente, el uso de las plantas de poder es tan amplio y permite tantas cosas 
que uno no comprende cómo pueden ser usadas tanto para el bien como para el 
mal. Como expliqué antes, el poder es neutro y depende de quién lo usa y para 
qué. Esto significa que quien decide seguir el camino correcto lo hace por amor 
al bien, aunque a veces sea el sendero más duro e ingrato. La línea entre el bien 
y el mal es muy delgada, casi invisible, solo se ve con el corazón; es más, a veces 
puede ser recta, a veces ondulada. Nadie te puede decir lo que está bien, solo tu 
corazón lo sabe. Pero mira bien si es tu corazón o tu mente quien te habla. 


Se 


IN 


125 


CAPÍTULO IV 
La cuatripartición 


La cultura del Tawantinsuyo 


En lengua quechua, la palabra «Tawantinsuyo» significa 'que tiene cuatro regio- 
nes, y puede entenderse como las cuatro regiones del universo. Prefiero usar la 
palabra «cultura» en vez de «imperio» porlas siguientes razones. Primero, hablar del 
imperio del Tawantinsuyo es referirse solo a su última etapa, es decir, al denomi- 
nado Imperio de los Incas. Segundo, la palabra «imperio» describe un modelo 
político que no se ajusta a la realidad andina. Tercero, el Tawantinsuyo es para 
muchos de nosotros —admiradores esta cultura— un continuo cultural de más 
de 5,000 años, que se manifiesta a lo largo del vasto territorio andino, donde 
diversas etnias compartieron, durante milenios, entendimientos fundamentales 
sobre el orden de las cosas y las relaciones del ser humano con el cosmos. Final- 
mente, al referimos al Tawantinsuyo como una cultura, estamos queriendo decir 
que no se trata de un tema cerrado. Las últimas páginas aún no han sido escritas. 
Cada persona que aún hoy cultiva y comparte los valores y entendimientos que 
dieron origen a esa cultura está preparando el terreno para la siguiente versión 
del Tawantinsuyo: el quinto Tawantinsuyo, el Tawantinsuyo universal. 


La mayoría de estudiosos modernos señala cuatro grandes momentos en la his- 
toria andina o, dicho de otra manera, ubica cuatro grandes Tawantinsuyos. Con 
ello, no se pretende restarles importancia a todas las demás grandes culturas que 
se desarrollaron paralelamente y en los intermedios, y que compartían los con- 
ceptos y valores esenciales. 


El primer gran Tawantinsuyo corresponde al periodo Formativo. El descubrimien- 
to de la ciudadela de Caral en la costa limeña abrió un nuevo capítulo en nuestra 
historia. Hallazgos como el quipu encontrado en uno de sus recintos es lo que 
nos permite hablar de un proyecto cultural de cinco milenios. La segunda gran 
expresión del Tawantinsuyo corresponde al periodo Chavín. Gracias a sus traba- 
jos en piedra y cerámica, es posible identificar los símbolos fundamentales que 
expresan esta continuidad. Estos son la chacana, y la escalera y el espiral, ambos 
reconocidos y sacralizados en toda América. El tercer gran momento del Tawantin- 
suyo es el denominado Tiawanako-Wari. Aquí observamos una cultura bastante 
madura. En ella, se aprecia una organización con la capacidad de realizar grandes 
obras que podían demorar más de un siglo. Crearon palacios, ciudades, forta- 
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lezas, caminos y andenerías sobre muchas de las cuales los incas continuaron 
trabajando. El cuarto Tawantinsuyo corresponde al periodo inca. Es la expresión 
plena de esta cultura, con abundantes muestras de haber capitalizado todos los 
avances y descubrimientos científicos y culturales de sus antecesores. Orfebres 
del norte y tejedores del sur se dieron cita en la gran capital política y religiosa de 
Sudamérica. Mostraron una capacidad organizativa nunca antes vista, así como 
la planificación y ejecución de obras maestras monumentales. Cada uno de estos 
momentos de expansión cultural, a los que llamamos Tawantinsuyos, tuvo sus 
propias razones de tiempo y circunstancias para aparecer y desaparecer. Como 
señalé al comienzo, este no es un libro de Historia y, por ello, no me ocuparé de 
comentar aspectos históricos ampliamente tratados en otras obras. 
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El poder del símbolo 


Hay muchos descubrimientos de la ciencia moderna que confirman la sabiduría 
de los pueblos antiguos. Uno de ellos es el del profesor Emoto, científico japonés 
que logró fotografiar el patrón molecular del agua bajo diferentes influencias. 
Pegó en botellas con agua etiquetas con palabras como «gracias», «amor» y 
«odio». El experimento fue concluyente. Las botellas etiquetadas con térmi- 
nos amables mostraban patrones moleculares sumamente armónicos y bellos, 
mientras que las otras expresaban imágenes caóticas y desagradables. Su teoría 
habla de la conciencia del agua, de su capacidad de recibir información y cam- 
biar su patrón molecular en base a diferentes influencias gráficas, sonoras, etc. 
Su conclusión práctica es que el cuerpo humano, al estar compuesto de un 70% 
de agua, es vulnerable a todo tipo de influencia, para bien o para mal. Por eso, 
los antiguos tenían muy en cuenta qué tipo de diseños llevaban en su ropa. Hay 
algunos considerados medicina por muchas culturas del mundo y otros casi neu- 
tros, pero los hay verdaderamente negativos, peor aún para quienes los llevan 
tatuados en la piel. 


Este conocimiento de la influencia de los símbolos es parte del secreto de los an- 
tiguos tatuajes. Cuando uno se tatuaba algún animal de poder o algún símbolo 
mágico de protección, sabía lo que estaba haciendo. En la actualidad, se ha perdi- 
do totalmente este significado y la gente se tatúa cualquier cosa, hasta imágenes 
realmente horrendas, sin que importe su significado e ignorando cómo afectan 
con ellas su vida y la de los demás. Los tawantinsuyanos conocieron el poder del 
símbolo y se esforzaron por decorar su vestimenta con los diseños y colores ade- 
cuados, de manera que cuando dos seres se encontraban, se miraban, se leían 
y se reconocían. Las palabras eran solo poesía o acompañamiento. Tampoco las 
joyas ni los utensilios domésticos estaban decorados con caprichosos dibujos 
siguiendo únicamente patrones estéticos. Los diseños expresaban el entendi- 
miento y la sabiduría de cada artista, que era un maestro en todo el sentido de la 
palabra, tratando siempre de aportar su experiencia a la conciencia colectiva. El 
conocimiento está en el símbolo. 
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La esencia y la forma 


Nuestra mente será siempre la encargada de dar la forma, mientras que nuestro 
amor está en relación con la esencia. Llevando esto mismo a un contexto social, 
vemos que las culturas tienen algo medular, algo verdaderamente esencial, pero 
que se manifiesta de múltiples formas. Inevitablemente, estas formas van cam- 
biando y es parte de la naturaleza de las culturas expresar también la diversidad 
en términos de lo antiguo y lo moderno. Formas antiguas y formas nuevas. Las 
nuevas ramas de un árbol están unidas a sus raíces. No podemos tomar un ha- 
cha y destruir toda rama nueva solo porque no nos gusta o porque creemos que 
atenta contra la esencia. Hay quienes se aferran a las formas antiguas pensando 
que si se cambia la forma, se desvirtúa totalmente la esencia de la cultura. 


Con los siglos, pueden cambiar las formas, la música, los trajes, los diseños, los 
colores, los materiales, las costumbres, pero si la esencia no cambia, la cultura es 
la misma. La forma del Tawantinsuyo ha cambiado muchísimo en 5,000 años, más 
aún teniendo en cuenta que dentro de su propio seno hubo muchas manifesta- 
ciones y tendencias. Pero la esencia se pudo conservar hasta nuestros días. A mi 
humilde entender, la esencia del Tawantinsuyo es la cuatripartición junto con la 
visión dualística del universo, evidentemente incluidos la lógica incluyente o el 
pensamiento trivalente, como prefieran llamarlos. 


Todavía no se le ha dado al concepto de oposición complementaria la suficiente 
importancia en los medios académicos y, menos aún, entre la población en ge- 
neral. Sería muy positivo que todas las personas que defienden su propia visión 
del Tawantinsuyo reflexionen un poco sobre la inclusión. Se alzan muchas voces 
que se creen las únicas y legítimas representantes e intérpretes de la cultura del 
Tawantinsuyo. Nada más irreal y contrario a su esencia. 


Es ampliamente sabido que cuando en el Tawantinsuyo se conquistaba alguna 
etnia vecina, se le integraba, se le invitaba a formar parte, se le concedía trasladar 
sus dioses y sus huacas. Incluso, a las etnias más importantes se les hacía un tem- 
plo en la ciudad del Cusco. Yo he sido conquistado por la esencia de esta cultura 
que es el amor, la inclusión y la tolerancia. Pertenezco a su esencia aunque tenga 
mi propia forma. No me parece coherente que se levanten explícita o sutilmente 
argumentos racistas o xenofóbicos, cuando la historia ya ha dado muestras del 
crimen que esto significa. 


En muchos casos, podemos tener los mismos fines pero no la misma motivación. 


Esto evidencia las discrepancias en cuanto a las estrategias a seguir para lograr 
el mismo objetivo. No se trata solo de una discordancia en la forma de actuar. En 
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este caso, la línea que separa la esencia de la forma se vuelve un poco borrosa, 
pues los que creen luchar por la esencia tal vez solo están luchando por la forma. 
Pero lo que más nos diferencia es la motivación. Podemos luchar desde el amor 
o desde el odio. 


Se puede comprender y sentir el dolor de un pueblo ultrajado y herido. Esto no 
solo está en nuestra memoria colectiva, sino también en nuestra memoria celular. 
Pero sembrar la semilla del odio y la revancha no es el camino para la restaura- 
ción de una cultura. Es la prédica que más fácil se difunde, pero no es la visión 
que cura. Es la que más enferma y, si finalmente triunfara, estaríamos matando la 
esencia de aquello por lo que luchamos. La esencia de nuestra cultura es el amor 
y la tolerancia. No se puede restaurar nuestro amor odiando a quien nos lo quitó. 
Para la liberación de nuestros pueblos, podemos luchar desde el odio al «enemi- 
go» o desde el amor a nuestra gente. La última es para mí la única opción. 


Una antigua historia sufí cuenta que dos guerreros, uno cristiano y el otro mu- 
sulmán, estaban luchando cerca de Jerusalén. Era un combate de honor, así que 
un tercero observaba sin intervenir. Cuando, finalmente, el musulmán derrotó 
al cristiano, le puso su filosa espada en el cuello y le concedió unos segundos 
para su última oración. Entonces, el cristiano escupió la cara del musulmán, este 
titubeó unos segundos, pero lo soltó y lo dejó ir. El hombre que observaba la 
lucha le preguntó: «¿Por qué lo dejaste ir?». El guerrero respondió: «Es que en ese 
momento lo odié». 
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Los abuelos vieron el futuro 


A mucha gente que ha tenido la oportunidad de experimentar otros estados de 
conciencia —sea con el uso de plantas maestras o con otras técnicas— no se le 
hace muy difícil creer que pudieron existir seres con la capacidad de ver el futuro. 
De ninguna manera pienso que el porvenir esté determinado, pero sí que hay 
tendencias y probabilidades para que algo suceda, y que hay gente con un don 
especial para ver imágenes de estas posibilidades. Es un hecho evidente y casi 
cotidiano tener intuiciones de cosas que van a pasar que, muchas veces, nos sor- 
prenden por su precisión. Mas el asunto es qué tanto se pueden adelantar estas 
intuiciones. ¿Un mes?, ¿un año?, ¿algunos siglos? Ciertamente, no le pongo límite. 
Sin embargo, hace milenios, pudo haber gente que, en estados muy especiales 
de conciencia, vislumbró esta caótica civilización. Ellos optaron —en lo que de- 
nominamos los albores de la civilización— por un modelo de vida diferente, por 
una manera distinta de hacer las cosas y por conducir a las sociedades a través 
de otros caminos. La gran diferencia es que antes veían las posibilidades y luego 
elegían, mientras que, ahora, el mundo occidental ha creado una inmensa bola 
de nieve, una gigantesca avalancha llamada «sálvese quien pueda», sin opción 
a que alguien pueda pararse al frente, tan solo un segundo, para preguntarse a 
dónde estamos yendo. 


No estoy en contra de la tecnología ni del progreso, pero ¿a este precio? Tal como 
están las cosas, todo lo bueno y hermoso que trae nuestra tan preciada tecnolo- 
gía no justifica el dolor ni el daño que le estamos haciendo a nuestra madre tierra. 
La pregunta es: ¿vieron los antiguos este desastre? Yo creo que sí. Sí lo vieron y 
optaron por otros caminos, sin escritura y sin rueda. No es que no escribieron 
porque no pudieron, sino porque no quisieron. He aprendido mucho más de los 
símbolos que de tanta palabrería inútil. Reconozco que, tal vez, hayamos perdido 
mucha de esa capacidad para crearlos y leerlos. Pienso que debemos retomar ese 
camino seriamente. La verdadera enseñanza no se puede dar solo en palabras; el 
símbolo nos trae el mensaje completo. 
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La gran bendición 


Hemos dejado de sentir el daño que causamos, desconocemos lo sagrado de los 
otros reinos de la naturaleza y creemos que somos los reyes de la creación, el 
centro del universo, y que todo está para servirnos. Con tan poca sensibilidad, 
es imposible definir cuál es el límite de la tecnología que podemos usar. En el 
momento en que el ser humano deja de sentir, pierde literalmente la mitad de su 
condición y se vuelve medio humano. Piensa pero no siente. Recordemos siempre 
que tener emociones no es lo mismo que sentir. Sentir es AMAR. Reflexionemos 
acerca de si todo este planteamiento sobre nuestro rol en la tierra tiene o no un 
origen religioso con desastrosas consecuencias. 


¿Somos culpables de esto? Culpables nunca, responsables siempre. Dejemos la 
culpa para quienes gustan golpearse el pecho y vayamos a preguntarle a Des- 
cartes, padre del racionalismo, qué estaba sintiendo cuando dijo «pienso, luego 
existo». Vayamos más atrás, donde el mismísimo Moisés, quien en su versión del 
paraíso cuenta que su Dios expulsa al hombre y a la mujer con triple maldición. 
Maldijo a la mujer, a la tierra y al hombre. Me atrevo a citar literalmente este pa- 
saje del Génesis en la Biblia, porque creo que este texto es el inicio de la gran 
confusión sobre la cual se construye toda la cultura judeo-cristiana: 


Y Dios dijo: ¿Quién te enseñó que estabas desnudo? ¿Has comido del árbol 
que te mandé no comieses? 

Y el hombre respondió: La mujer que me diste por compañera me dio del 
árbol, y yo comí. 

Entonces Jehová Dios dijo a la mujer: ¿Qué es lo que has hecho? Y dijo la 
mujer: La serpiente me engañó, y comí. 

Y Jehová Dios dijo a la serpiente: Por cuanto esto hiciste, maldita serás entre 
todas las bestias y entre todos los animales del campo; sobre tu pecho anda- 
rás, y polvo comerás todos los días de tu vida. 

Y pondré enemistad entre ti y la mujer, y entre tu simiente y la simiente suya; 
esta te herirá en la cabeza, y tú le herirás en el calcañar. 

A la mujer dijo: Multiplicaré en gran manera los dolores en tus preñeces; con 
dolor darás a luz los hijos; y tu deseo será para tu marido, y él se enseñoreará 
de ti. 

Y al hombre dijo: Por cuanto obedeciste a la voz de tu mujer, y comiste del 
árbol de que te mandé diciendo: No comerás de el; maldita será la tierra por 
tu causa; con dolor comerás de ella todos los días de tu vida. 
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Lo primero que se me ocurre comentar, como padre de numerosa familia, es 
que siempre trato de estar atento a la proporción entre la falta y la reacción. Esta 
triple maldición —de por vida— solo por una falta de obediencia es un poco 
desproporcionada. Mis hijos no aceptarían semejante injusticia. Segundo: co- 
NOZCO pocos padres que sean capaces de maldecir a sus hijos. Me es muy difícil 
imaginar un Dios tan cruel: incrementar los dolores del parto, condenar a sufrir 
para ganarse el pan, maldecir la madre tierra. Tercero: hasta ahora, pagamos las 
consecuencias del contrabando ideológico contenido en este pequeño pasaje. 


Creo que muy poca gente ha reparado en los efectos de estas maldiciones en 
el inconsciente colectivo. En la mujer, principalmente, la culpa. Esta maldición 
la hace cargar inconscientemente con el peso de haber introducido el mal a la 
existencia. «Por mi culpa nos botaron del paraíso». Toda esa abnegación llevada 
a veces hasta el martirio y muchos cuadros de autotortura soportando cargas 
verdaderamente inhumanas —golpes y maltratos en el hogar— tienen su origen 
en esta creencia inconsciente de que tiene que sufrir para pagar alguna culpa. 
Ellas son quienes soportan la carga más fuerte, por lo menos en las sociedades 
del «tercer mundo». A través del abuso, estamos matando esa bondad, esa capa- 
cidad de sacrificio que los creadores pusieron en lo femenino. En el inconsciente 
de los hombres está el permanente reproche a la mujer por haber perdido el pa- 
raíso por su culpa. Por eso, cada vez que nos va mal en el trabajo o que creemos 
que la vida es exageradamente injusta o cuando se nos pincha un neumático, 
inconscientemente ya sabemos a quién culpar. ¿Quién tiene la culpa de todo? 
Ahora ya lo saben. 


«Por cuanto obedeciste a la voz de tu mujer, y comiste...». Simbólicamente, la 
mujer, lo femenino, representan la intuición, el corazón. El mensaje inconsciente 
es: «No hagas caso a tu intuición ni a tu corazón, obedece solo a tu mente». Por 
otro lado, no creo que maldecir el trabajo ni, menos aún, el trabajo agrícola, pro- 
venga de la inspiración divina. El trabajo es una bendición. Si no trabajo, no me 
siento feliz. 


¿Sobre qué mentes se ha construido esta cultura? Somos nosotros quienes les 
hemos dado poder y credibilidad a estas personas. Ahora nos toca poner todo y a 
todos en revisión hasta encontrar en qué momento dejamos de sentir como hu- 
manidad. Pienso y siento, por eso insisto. En complemento a esa triple maldición, 
propongo una triple bendición, para la mujer, para el hombre y para la tierra. 
(Aunque a veces seamos un poco desobedientes). 
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La religión de la realidad 


Uno de los méritos más grandes de la cultura del Tawantinsuyo fue no crear una 
religión desligada de la realidad, sino totalmente entretejida con ella. Las figuras 
principales de su imaginario —la tierra, el Sol, la Luna, las montañas, nuestros 
Apus, los ríos, las lagunas, el rayo, los manantes de agua, los pukios— expresan un 
entendimiento muy alto en el que la necesidad de inventar deidades o especular 
sobre sus relaciones es escasa o nula. Habla muy bien de estos abuelos haber 
tenido la sensibilidad de captar y entender el poder y la energía de estas formas 
de vida. A mí nadie me obligó a creer en los Apus, pero después de algunos años 
de vivir a los pies de estas montañas gigantescas de descomunal belleza, pude 
interpretarlas como un gran poder. Algo tan bello es necesariamente poderoso y 
posee una gran energía que habla, inspira, comunica muchas cosas. Uno puede 
entender y sentir el cariño del Sol como un gran padre dador de vida, y a la Tierra 
como nuestra gran madre, que nos sustenta y nos sostiene. Es una cuestión de 
sensibilidad o de nivel de conciencia —lo que al final es lo mismo— si les conce- 
des o no al Sol, a la tierra o a las montañas, inteligencia, vida, espíritu. 


Me imagino a unos hombres —muchos con escasa vocación y poco entendi- 
miento— llegando en el tiempo del oscurantismo, cargando pesadas cruces, 
dogmas, demonios y miedos, discutiendo entre ellos si la gente de América ten- 
dría o no alma. Encontrarse con una religión sin dogmas ni especulaciones y con 
gente que adoraba sencillamente la realidad debió haber sido una experiencia 
abrumadora. 


En los Andes, el proceso de ir creando una religión a través de 5,000 años de 
historia, agricultura y ciudades con comercio floreciente, siguió un rumbo muy 
diferente que en Europa. Aquí, la religión no fue ni dogmática ni centralista. Al 
referirnos al Tawantinsuyo, hablamos de religión como de la suma de ritos y en- 
tendimientos que le permiten al hombre relacionarse con lo sagrado. 


Alo largo de este continuo cultural, los pueblos del Tawantinsuyo fueron toman- 
do las sólidas bases de sus antecesores y, sobre ellas, siguieron construyendo 
hasta la época de la invasión. Es casi cómico cómo la teología moderna pretende 
menospreciar la sabiduría que poseían los antiguos llamando panteísmo —«la 
totalidad del universo es el único Dios»>— al sencillo hecho de honrar la realidad. 
Los sabios de otros tiempos, nuestros abuelos —gente honesta— nos enseñaron 
a amar la realidad, a honrar aquello que nos da la vida en todos los niveles y a 
considerarnos parte de esta gran familia de la existencia, no su centro ni el prin- 
cipal objeto de adoración. 
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Todo el misterio se resuelve cuando recuperamos la capacidad de sentir, no la 
función emotiva de la mente. A partir de ese momento, ya no tiene sentido enga- 
ñar ni autoengañarnos, ni tratar de prevalecer intelectualmente sobre los demás. 
Perdemos el gusto de mentir y de inventar una religión diciendo que no es crea- 
ción nuestra sino revelación divina. La religión —vista como un sistema de reglas 
y acuerdos éticos para normar las relaciones— es positiva y cumple una función 
importantísima en la sociedad. Pero cuando estos acuerdos solo sirven para ma- 
nipular a las personas y aprovecharnos de ellas, esto ya no es religión, sino vil 
explotación. Cada sociedad tiene el derecho de establecer estos acuerdos para su 
beneficio y de conducir mediante estas normas a sus miembros por un verdadero 
camino evolutivo de amor y de respeto. 


La mente del ser humano continúa evolucionando. Cada vez, será más difícil 
conducirlo o manejarlo mediante dogmas. El momento actual pide un replan- 
teamiento de lo que entendemos como «Dios». Recuerdo que cuando era niño, 
cada Navidad, mi hermano y yo escribíamos nuestras cartas pidiendo regalos y 
las colgábamos en un árbol para que las recoja Santa Claus. Años después, acci- 
dentalmente, las descubrimos todas en un cajón y ese fue el fin del hermoso 
mito. En la actualidad, mucha gente empieza a notar la diferencia entre lo que 
significa adorar a un Dios que se encuentra en nuestra mente —construido por 
las religiones, sostenido solo por nuestras creencias— y reconocer a otro, el ver- 
dadero creador que existe más allá de toda religión y dogma. Así, como cuando 
somos niños creemos determinadas cosas que son propias de la edad, cuando 
crecemos, la vida misma nos invita a ir acercándonos más y más a la realidad. 


En una antigua tradición del pueblo andino, encontré uno de los ejemplos más 
claros y hermosos de cómo se crea la religión en una sociedad. Contaba que los 
niños que nacían con alguna malformación, discapacidad o retardo, eran consi- 
derados illa, es decir, sagrados, y eran vistos como una bendición para la familia. 
Asimismo, por ejemplo, cuando salían varios maíces de una misma mazorca o 
cuando los animales nacían con alguna señal que los hacía diferentes, eran sa- 
grados. Qué hermosa forma de resolver una aguda situación social: utilizar el 
mecanismo de la religión y declarar que estos niños especiales son sagrados y 
una bendición, en vez de mirarlos con lástima y considerarlos perdedores en 
nuestra sociedad. No dejo de maravillarme ante tanta sabiduría. 
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La cuatripartición 


Es un concepto muy antiguo, una realidad anterior al ser humano, tan antigua 
como el universo. Remontémonos al mismo momento del big bang. No me es 
difícil imaginar estos cuatro conceptos creándose en simultáneo: el Espacio, el 
Tiempo, la Energía y la Materia. Curiosamente, una de las leyendas de la forma- 
ción de la civilización inca es la de los cuatro hermanos Ayar —el número cuatro 
como principio formativo—. 


Como veíamos al comienzo del libro, la cuatripartición es el resultado de dividir 
la dualidad. Es, a mi entender, la mejor forma de manejarla constructivamente. 
Los antiguos sabios lo entendieron de la siguiente manera: la paridad y la com- 
plementariedad no solo se expresan en lloq'e-paña —izquierda-derecha—, sino 
también en hanan-urin —alto-bajo—. Esto permite ver la realidad en más de dos 
dimensiones —blanco-negro—, abriendo la puerta a un universo totalmente 
diferente. 


El primer ejemplo práctico que viene a mi mente es el discurso de un conferen- 
cista que disertaba sobre la lógica incluyente y la cuatripartición, y hablaba mal 
de la cultura occidental, sin reconocerle ni un solo aporte positivo. Más allá de no 
entender la esencia de la cuatripartición, parecía contener el siguiente discurso 
oculto: nosotros los indígenas somos los buenos, todos los demás son los malos. 
Un verdadero maestro del Tawantinsuyo nunca lo pondría así, sino aplicaría la 
doble división: entre mi pueblo hay gente sabia y gente ignorante, e igual entre 
los extranjeros. Qué diferente hubiera sido la historia de América si hubiesen arri- 
bado a nuestras costas barcos cargados con músicos, poetas, sabios y verdaderos 
sacerdotes portando maravillosos obsequios, en vez de ambiciosos forajidos. 


No todas las culturas le dieron la misma importancia a la cuatripartición, pero sí 
se encuentran importantes muestras de este entendimiento desde tiempos muy 
lejanos. El monumento lítico más antiguo que transmite esta idea es la conocida 
Esfinge de Egipto. Este símbolo monumental expresa, a través de un animal míti- 
co, el concepto de la cuatripartición. Tiene cabeza de ser humano, parte delantera 
—agarras— de león, parte trasera —nalgas— de toro y alas de águila. Expresa, de 
esta manera, un ser con cuatro naturalezas, cuatro dimensiones, cuatro energías. 
Este símbolo fue reconocido y mantenido por las escuelas gnósticas muy difun- 
didas en toda la costa este del Mediterráneo hasta finales del siglo Il de esta era. 
En esa zona, se encuentra la Isla de Patmos, donde Juan el Evangelista escribió 
su famoso Apocalipsis evidenciando la influencia del gnosticismo a través de la 
reutilización del simbolismo de los cuatro animales. 
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Otra de las culturas que muestra en su iconografía un entendimiento similar es 
la hindú. En la India, se expresó este concepto a través de la esvástica. Este es 
también un símbolo maestro porque da a entender que no solo es una cruz que 
expresa la cuatripartición, sino que es una cruz en movimiento, indicando con 
la última parte del trazo —la que es perpendicular al brazo—, hacia dónde está 
girando la cruz, si en sentido horario o antihorario. Cuentan que hace miles de 
años, en algunos templos, se utilizaban dos esvásticas para encender el fuego 
sagrado. Una de ellas permanecía quieta, echada sobre una base, mientras que 
a la otra se le traspasaba en el centro un pedazo de madera a modo de eje, cosa 
que podía girar sobre el centro de la que estaba acostada, que simbolizaba el giro 
contrario, la parte femenina. Grandioso simbolismo. Después de girar un buen 
rato —si era la madera correcta y estaba bien seca— se encendía el fuego sagra- 
do, la unión de lo masculino y lo femenino. 


Existen muchas muestras de otras culturas que dejaron desde pinturas rupestres 
hasta grabados en piedra alusivos a la cuatripartición, pero basta mencionar las 
principales. Este entendimiento estuvo también entre las primeras culturas euro- 
peas, como lo demuestra el siguiente grabado. 


El lábaro, milenario símbolo cantábrico del norte de España. 
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Pero regresemos unos momentos al antiguo Egipto, donde se maquina una de las 
estrategias más hábiles para perennizar un conocimiento. Así como pienso que 
nuestros abuelos americanos podían ver el futuro, también creo que los egipcios 
estaban muy avanzados en esa ciencia. No solo se contentaron con hacer seme- 
jante monumento en piedra desafiando al tiempo, sino que, por si a algún loco 
de esos —a quienes hoy llamamos mandatarios— se le ocurriera algún día bom- 
bardearlo, idearon un maravilloso juego donde esconder toda su sabiduría. Así 
nace el Tarot. Vislumbrando que, tal vez, no sería la virtud lo que más atraería a 
las generaciones venideras, le apostaron al vicio y a la superchería. ¡Éxito! El juego 
de cartas no cayó en el olvido. Me imagino que muy pocos de los más iluminados 
jugadores en Las Vegas tienen idea de este origen sagrado. Lo que actualmente 
queda de su simbolismo original es muy poco: los cuatro palos de la baraja y las 
figuras del rey, la reina y el valet. Los arcanos mayores fueron eliminados. Esta es 
una versión del Tarot que sufrió una total desvirtuación. El tronco principal, que 
tiene sus raíces en Egipto, se mantuvo intacto. Los antiguos sabios plasmaron en 
una serie de láminas no solo el entendimiento de la cuatripartición, sino de toda 
la manifestación arquetípica. Luego, esto se extendió por la costa mediterránea 
y viajó, desde los primeros siglos de la era cristiana, a toda Europa a través de las 
tribus gitanas que venían de Oriente. Lo esencial de este conocimiento encripta- 
do es justamente el entendimiento de la cuatripartición. 


Sin embargo, es imprescindible mencionar que la versión que llega a Europa 
desde el lejano Egipto cuenta con un ilustre intermediario que añade valiosos 
aportes en muchos sentidos. Estamos hablando del pueblo hebreo. Durante su 
histórica estadía en tierras egipcias, ambas culturas se influencian mutuamente y 
dan lugar a uno de los experimentos sociales más interesantes de la historia de la 
humanidad. No debemos olvidar que es el mismo Moisés quien relata el origen 
de su real procedencia, es decir que fue un niño hebreo adoptado por la hija de 
un faraón y, luego, criado en la corte egipcia como un verdadero príncipe. Hay 
quienes creen que esto fue así y quienes no. Una de las versiones cuenta que el 
príncipe Moisés era de origen egipcio y que, por profundas discrepancias con la 
teología dominante, decidió iniciar una aventura que excede la imaginación. Per- 
catado de la tendencia tradicional del pueblo hebreo al monoteísmo, ensaya una 
maravillosa síntesis: el entendimiento de la cuatripartición del pueblo egipcio 
aplicado en su aspecto de cuatriunidad a la concepción de un solo Dios. Eviden- 
temente, hay muchas cosas que no les dice a los hebreos, como, por ejemplo, 
el significado o el por qué de las cuatro letras que componen el nombre de Dios. 
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La ley dinámica de transformación o la rueda de medicina 


En el Tarot de Marsella, uno de los más famosos de la Europa medieval, encon- 
tramos no ya los símbolos originales egipcios, sino una versión con imágenes 
europeas y el alfabeto hebreo en las 22 láminas. De allí, obtenemos que el cuater- 
nario principal, es decir, las cuatro letras que representan el código bajo el cual se 
descifra toda la simbología de la ley cósmica expresada en el Tarot, «coinciden» 
sorprendentemente con las cuatro letras del nombre del dios de los hebreos: 
IHVH. Como sabrán, en el hebreo antiguo no se escribían las vocales, lo que ge- 
neró todas estas posibles lecturas: Ihevhe, lavhe, Yavé, Jehová. 


Podemos encontrar una relación inmediata de este ciclo de transformación con 
nuestro año solar. Los dos solsticios y los dos equinoccios forman una secuencia 
de cuatro movimientos, que es una de las primeras referencias al concepto de 
ciclicidad. Fue también uno de los grandes avances en toda civilización percatar- 
se de estos periodos anuales para lograr la noción de tiempo y poder orientarse 
adecuadamente, sobre todo con el advenimiento de la agricultura. Así, identifica- 
ron claramente, a través de observatorios solares, cuatro momentos principales. 
El solsticio de verano, que marca el punto más nórdico del Sol; el equinoccio, que 
marca el punto central en su recorrido; luego, el solsticio de invierno, que señala 
el punto Sur; y, finalmente, otra vez el equinoccio marcando el punto central. 
Encuentro una maravillosa «coincidencia» entre la repetición de dos puntos cen- 
trales como los equinoccios y la repetición de las dos letras H en la ley dinámica 
de transformación (IHVH). 


El nombre del Dios de los hebreos no era en realidad el nombre de un persona- 
je divino, tal como lo interpretó el pueblo. Fue el nombre de una ley cósmica, 
una secuencia de transformación que el ser humano intuyó simultáneamente 
en todos los continentes desde el comienzo de la humanidad. Los antiguos sa- 
bios llegaron al entendimiento de la cuatripartición o la cuatriunidad y, además, 
entendieron que esta no es estática, sino que tiene un movimiento secuencial. 
Denomino a esta secuencia de cuatro la ley dinámica de transformación. 


Entre los pueblos nativoamericanos, no solo existe el conocimiento de las cuatro 
regiones que forman el universo y de los grandes poderes que moran en cada 
una de ellas, sino que estas cuatro direcciones, al girar, crean la rueda de me- 
dicina que permite que todo se cure y sea renovado. Es exactamente el mismo 
entendimiento, pero en el otro lado del planeta. Evidentemente, todo esto es un 
intento de interpretar una realidad abstracta y de adecuarla a imágenes y pala- 
bras. No es mi intención discutir si es la rueda la que gira o si somos nosotros los 
que nos movemos y atravesamos estas cuatro energías. En realidad, podrían ser 
ambas cosas. 
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A continuación, quisiera mostrar los dos siguientes gráficos que expresan la 
cuatripartición: el sistema al que denominaremos occidental —que parte del 
simbolismo de la Esfinge y que luego es enriquecido en la Europa medieval con 
otras asociaciones— y el sistema americano. 


Toro Alce 

Norte Norte 

Callar Blanco 

Tierra Chinchaysuyo 
Hombre Águila Búho Águila 
Oeste Este Oeste Este 
Saber Atreverse Negro Rojo 
Agua Aire Kontisuyo Antisuyo 

León Puma 

Sur Sur 

Querer Amarillo 

Fuego Qollasuyo 


Más son las coincidencias que las discrepancias entre estos dos sistemas, sobre 
todo teniendo en cuenta que, en los dos casos, se trata de palabras simbólicas 
que intentan expresar una realidad mucho más grande. Para continuar acor- 
tando distancias, el «Norte» al que se refieren en la versión occidental no es el 
norte geográfico, sino uno referencial, espiritual o como prefieran llamarlo. En la 
versión americana, es reemplazado por el «Este», dirección por donde sale el Sol y 
que simboliza siempre el comienzo. Por otro lado, estos dos diagramas no son las 
únicas versiones. Los tomo porque me parecen los más representativos. Hay que 
tener en cuenta que el diagrama americano ya es una unificación entre el «Norte» 
y el «Sur». De todas maneras, hay que tomar todo esto con absoluta flexibilidad. 
No estoy diciendo «esto es así». Simplemente, así lo veo en este momento y así 
creo que lo vieron algunas personas hace mucho tiempo. Y, desde estas páginas, 
puedo imaginar la alegría de quienes consigan verlo así. 
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Esta es otra historia de migraciones parecida a la de los hopis, y creo que se com- 
plementan, aunque la forma de graficarlas sea diferente. Sugiero partir del mismo 
núcleo de la cruz, pero esta vez nuestro desplazamiento desde uno de sus brazos 
hacia el otro ya no pasa por el centro, sino que se dirige, directamente, al brazo 
siguiente, de modo que nuestro recorrido describa una suerte de espiral. 


En la primera dirección del diagrama de la versión occidental de la cuatriparti- 
ción, el «Toro» simboliza el comienzo, la fuerza para todo inicio. Es un animal de 
labranza y, por lo tanto, representa el trabajo duro, la mansedumbre, la humildad. 
Por eso, lo asociaron posteriormente a la palabra «Callar», porque es la primera 
condición para quien quiera aprender. Callar para poder escuchar, pero también 
para poder entender lo que se puede decir y lo que no. 


La segunda dirección, puerta o energía, está simbolizada por el «Agua» y por 
el «Hombre» —ser humano—, que simbolizan la mente, el conocimiento y la 
sensualidad. El caminante parte de la «Tierra del Toro» y se adentra en el «Agua 
del Hombre» buscando el conocimiento necesario para seguir su viaje, pero en 
medio de esa experiencia es seducido por los placeres del intelecto y de la sen- 
sualidad, y, por un tiempo, queda atrapado olvidando el propósito principal. No 
recuerda ya para qué se sumergió en aquel océano de conocimiento, hasta que 
algunas pistas dejadas por anteriores caminantes le hacen recuperar la memoria 
y reemprender el viaje. 


Continuamos avanzando desde el elemento «Agua» hacia el elemento «Fuego». 
¿Qué es lo que encontramos más adelante? Pruebas, pruebas y más pruebas. 
Parece, realmente, que no hay camino o está en tan mal estado que, por mo- 
mentos, se hace intransitable. Pero luego de unos pasos con mucha fe, vuelve a 
ser visible, no fácil, pero visible. La temperatura aumenta en el exterior, pero el 
calor generado por la fricción interna es mucho mayor. ¿Seguir aun cuando las 
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condiciones externas e internas se vuelven a cada paso más y más insoportables, 
o volver a disfrutar de la maravillosa sensualidad de nuestros paraísos acuosos en 
la humana esfera? ¿Retornar a cobijarnos en la tibia protección de la manada o 
enfrentar el destino calcinante de todos nuestros miedos, inseguridades y egoís- 
mos, confiando en que tenemos un buen propósito y en que nuestra voluntad no 
es diferente de la voluntad del universo? Esto es lo que pronto averiguaremos, al 
llegar ante la puerta preferida por el gran misterio. Adentrarnos en la oscuridad, 
la negrura, la calumnia, la incomprensión, el vituperio, la soledad, y salir con una 
sonrisa, llenos de amor. 


La puerta de «Fuego» se alza ante nosotros. Todo lo que realmente no somos está 
a punto de ser destruido. «Querer» es tal vez la palabra más precisa de las cua- 
tro. Para cumplir este ciclo de transformación, en verdad tiene uno que QUERER, 
dejarse abrazar por las flamas del espíritu y pedirle que destruya todo aquello 
que no debe continuar. El «Fuego» destruye todo lo que no es fuego. El fuego del 
sacrificio. El fuego regenerador. El fuego del Sol. Para QUERER, tienes que lograr 
un corazón de «León», de «Puma», de otorongo, un corazón de fuego. Un corazón 
que no se rinde, que no deja de intentarlo, que si fracasa vuelve a probar otra vez. 
Que no se cansa de perdonar, de dar y de darse otra oportunidad, hasta poder ser 
uno con el «Fuego». Este es el «Fuego del Sur», el punto más austral de la cruz, la 
misma muerte; lo que algunos llamarían el seol, el lugar a donde descendió Jesús 
una vez muerto y del cual se levantó. Está el fuego sobre el altar y, de pronto, 
descubrimos que nosotros somos la ofrenda. No se trata de una novela ni de una 
fábula. Es un mito, el mito cósmico de la regeneración humana, que se vuelve 
realidad cada vez que un ser humano decide interpretar el papel. 


En un entendimiento multidimensional, estamos describiendo la rueda mayor, 
que puede terminar con nuestra vida física y darnos también la oportunidad —o 
no— de vencer la misma muerte. Pero existen, al mismo tiempo, millones de 
otras pequeñas ruedas de menor intensidad. Cada vez que sientas que el calor 
aumenta y que la vida te está probando, es una pequeña rueda que está girando. 
Cada vez que estés ante una situación difícil y mentir te parezca la solución, sé 
honesto, mantente firme, no des un paso atrás; deja que la rueda gire y te trans- 
forme. La intensidad irá en aumento vez tras vez, vuelta tras vuelta, hasta llegar 
a la rueda mayor. 


Hace algunos años, durante una ceremonia de ayahuasca en la que estaba muy 
triste, de pronto, el fuego comenzó a hablarme. Me preguntó: «¿Por qué sufres?». 
Le dije que sentía un gran dolor porque había mucho sufrimiento en la tierra. 
Me dijo: «¿Quieres ayudar en algo a aliviar el dolor de tus hermanos? Toma, aquí 
esta el poder, tómalo con tus manos. Toma mi fuego». Yo lloré aún más y me sentí 
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peor, reconociendo que era un cobarde porque no me atrevía a recibir el regalo 
ofrecido que acabaría con tanto sufrimiento inútil. Le supliqué que me diera más 
tiempo, le prometí que trabajaría muy duro en purificarme y tratar de merecer 
otra oportunidad semejante. Esto no es un cuento. Es, tal vez, lo más sagrado 
que me ha pasado y, hasta ahora, me hace llorar cada vez que lo recuerdo. Puso 
fin a mis fantasías de pretender ayudar a la humanidad cuando todavía no podía 
cargar ni mi propio peso. Me hizo ver que mi mayor dolor no era en realidad «el 
sufrimiento del mundo», sino mi propia incapacidad, mi propio autoengaño. No 
sé si lograré algún día pararme nuevamente delante del mismo fuego y decirle: 
«Padre, ahora sí, estoy listo». No lo sé, pero hacia allí me dirijo. 


Este libro no forma parte de un taller de crecimiento personal a donde vamos 
para ver si encontramos una pareja más adecuada. Es un llamado a los que sien- 
ten el fuego crepitando en su corazón, a los que presienten que se aproximan 
grandes cambios y que hay que prepararse para enfrentar las duras pruebas que 
están por venir. Estos cambios harán que mucha gente incremente su conciencia 
y su amor, pero, para otros, será la pérdida de lo poco que han ganado. 


A quienes viven todavía disfrutando un daiquiri en las piscinas de la intelectuali- 
dad chamánica, mis saludos y que lo disfruten realmente mucho, porque lo que 
sigue en el camino, ciertamente, no es broma. Escribo estas páginas parado ante 
el abismo más grande que jamás me haya tocado contemplar. No sé si viviré, ni 
si estas páginas verán la luz, pero de todos modos quiero decir que todo esto ha 
sido escrito con la sinceridad y el respeto que mi propia muerte me inspira. 


Pienso que cada ser hace las cosas lo mejor que puede, que nadie puede saltar 
el paso siguiente, que cada uno está bien en lo que está, y que si ahora no te das 
cuenta, ya lo harás. Cada ser humano está en un proceso y en un tiempo diferen- 
tes, en algún punto distinto de la gran rueda. Usa la gran rueda, transfórmate 
con ella. 


Vamos de regreso a nuestra gran rueda. ¿Qué nos queda? El «Aire», el «Águila». 
Significa «Atreverse» a sostenerse con sus propias alas, aprender a caminar en 
el aire. Ya nada te sostiene, solo tu propio vuelo. Se acabaron las creencias, las 
doctrinas, las filosofías, los caminos, las teorías sobre las que te apoyabas, incluso 
esta. Para un águila todas carecen de valor. Tu nueva realidad: las cosas son y 
no son. Tu lógica es incluyente. Tu rezo: «Todo está bien, aunque a veces puede 
estar mejor». Tu amor se ha liberado de todo condicionamiento, eres libre de los 
dramas divino y humano. No eres más un prisionero de los dioses; menos aún, 
del bien y del mal. Estemos atentos, no perdamos oportunidades, entremos en 
una rueda cada vez más grande, más intensa, donde el compromiso sea cada vez 
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mayor. Pronto te darás cuenta de que la rueda gira, de que la rueda cura, de que 
la rueda transforma. 


Antes de terminar, quiero comentar un aspecto práctico que puede ser de mucha 
utilidad para entender mejor determinadas situaciones. Cada brazo de la cruz de 
esta rueda permite un tipo de situación posible. En total, son cuatro clases de 
experiencias por las que debemos atravesar. Cuatro las lecciones que debemos 
aprender, que podemos graficar del siguiente modo. 


Hago las cosas mal 
y todo me va mal 


Hago las cosas mal Hago las cosas bien 
y todo me va bien y todo me va bien 


Hago las cosas bien 
y todo me va mal 


Este aspecto de la rueda es uno de los más secretos y curativos, pues no permite 
que nadie se escape de los cuatro aprendizajes. Todos, en mayor o menor me- 
dida, pueden recordar y reconocer en su vida estas cuatro posibles situaciones. 
Dos de ellas son lógicas y dos aparentemente ilógicas. Pero estas dos últimas son 
poderosas medicinas para entender situaciones aparentemente injustas. Cuando 
vemos que tantos malvados y mentirosos se salen con la suya y burlan, supues- 
tamente, toda justicia, solo están experimentando un fugaz beneficio. Esto no 
debe minar nuestra confianza en el amor como el gran propósito de la vida. Y 
cuando nos toca enfrentar, hacer las cosas bien y que todo nos vaya mal, es clara 
señal de estar frente a la puerta de «Fuego», donde se destruyen toda lógica y 
todo sentido de justicia. A partir de allí, solo sobrevive el amor. Es, evidentemen- 
te, la prueba más dura, es el misterio de la cruz. Muchos se burlarán y dirán que 
si hubiéramos hecho bien las cosas, no nos pasaría lo que nos está pasando. Pero 
cuando uno está en ese momento, sabe por qué tiene que ser así. 


Atrevernos a imaginar la unidad, contemplar la dualidad, disfrutar la trinidad, el 
movimiento, la relación... y, finalmente, llegar al cuaternario, la cuatripartición... 
y volver a empezar, vuelta tras vuelta en nuestro sagrado espiral de Espacio- 
Tiempo-Conciencia. 
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En cada vuelta, entiendo y siento un poco más lo que estoy haciendo y lo que 
está pasando. La gran rueda de la medicina gira, inevitablemente, a pesar de ti y a 
pesar de mí, a pesar de todo. Los sagrados «animales» y las cuatro palabras mági- 
cas nos siguen transformando, la gran Esfinge vuelve a volar, y todo gracias a los 
«primitivos» que se dieron el trabajo de escribir en piedra. Siento verguenza ajena 
ante tanta moderna arrogancia. Trato de compartir la idea de que, desde tiempos 
remotos, en todos los continentes, hubo seres humanos de una sabiduría y de 
una claridad casi inimaginables para nosotros, que entendieron básicamente lo 
mismo y que, aunque siempre tuvieron que lidiar con las vicisitudes de su tiem- 
po, lograron transmitir lo fundamental, lo más importante, lo más sagrado. 
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Imperialismo y globalización 


¿Cuándo empezó esta pesadilla de la globalización? Admito que —como casi 
todo— también tiene algún aspecto positivo. Pero ¿se justifica ignorar completa- 
mente la necesidad de proteger todas las manifestaciones de la gran diversidad 
de la vida? No solo es cuestión de reclamar respeto por nuestras diferencias, 
se trata de cómo hacer para que, en un sistema de total injusticia, las culturas 
agraviadas por el abuso de poder puedan recomponer su propuesta. Hay que 
entender que después de todos los desequilibrios y atropellos causados por los 
imperialismos religiosos y económicos, hay formas de vida —plantas, animales 
y culturas— que están al borde de la extinción. Muchas mentes inconscientes 
alegan que todo aquello que no tiene la fuerza para sobrevivir debe morir. Espero 
que la mayoría de las personas no piense así y que reflexione sobre lo que, real- 
mente, nos convierte en seres humanos. 


Podríamos pensar que es bueno tener amor y compasión por las formas de vida 
más débiles. Pero aun eso me parece poca conciencia. Todos somos responsables 
al ser parte —activa o pasivamente— de un sistema cuya expansión agresiva e 
irrestricta impide la recuperación de otras formas culturales. Un buen y actual 
ejemplo son las culturas amazónicas. Durante miles de años, han vivido en armo- 
nía con su entorno y conocen profundamente su medio, el bosque amazónico. 
Esto significa que sus miembros son extremadamente cultos en su propio sis- 
tema. Los ajenos a su cultura no podrían sobrevivir ni una semana en la selva 
sin ayuda. Sus conocimientos de botánica, entomología, biología, etc., son sor- 
prendentes. El ser humano debe ser considerado culto solo en los términos de 
su propia cultura. Despreciar a alguien de otra cultura por no conocer la nuestra 
refleja una ignorancia y una arrogancia gravísimas. 


Estos pueblos de la Amazonía necesitan, para su subsistencia, grandes zonas 
de bosques vírgenes donde los animales que consumen para subsistir —aves, 
peces y mamíferos— puedan vivir libres y en buenas condiciones. La invasión 
de colonos durante el último siglo ha reducido sus territorios a menos del 5%, 
condenando a muerte a todas estas culturas. No podemos decir que la vida es, 
simplemente, adaptarse o morir. Estamos tan ciegos que somos incapaces de 
darnos cuenta de la tremenda pérdida que esto representa para todos, para la 
vida. Si ellos desaparecen, algo morirá también en nosotros. 


En territorios «peruano» y «brasilero», aún existen unos cuantos cientos de fa- 
milias llamadas por el mundo moderno no contactadas. Son hombres y mujeres 
libres, que decidieron no tener contacto con la «civilización», al principio porque 
amaban su forma de vida, sus costumbres, su libertad y, ahora, por supervivencia. 
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Aman su relación «salvaje» con la madre tierra, andar casi desnudos por las selvas, 
tomar lo que el bosque les ofrece, viviendo a corazón abierto, recibiendo todo el 
amor y el dolor que una vida así depara. Sé que muchos piensan que ningún ser 
humano en este siglo debe vivir en ese estado de confusión, ignorancia y miseria, 
pero tengan por seguro que los líderes de esas sociedades «primitivas» pensaron 
lo mismo de nosotros después de conocer nuestra confusión, ignorancia y mise- 
ria (este es un perfecto ejemplo de visiones complementarias). En la actualidad, 
estos pueblos «no contactados» viven perseguidos en un territorio cada vez más 
limitado, sin que los gobiernos del Perú y Brasil tomen medidas más apropiadas 
que trazar una línea de protección en un mapa. Ahora, ya no hay vuelta atrás para 
ellos. Sus intentos de incorporarse al mundo moderno fueron siempre desastro- 
sos. Murieron por miles debido a males tan simples como la gripe —no tienen 
defensas contra nuestras enfermedades— y, en la actualidad, siguen siendo víc- 
timas de tres grandes predadores: 


1. Los extractores de madera que invaden ilegalmente sus territorios. 


2. Los investigadores que andan tras una foto y una entrevista que les dé fama 
en la academia. 


3. Algunas sectas evangélicas que dedican todos sus esfuerzos a llevar el Evan- 
gelio hasta el último hombre del planeta para salvar su alma, sin importarles 
asesinar su cuerpo y su cultura. 


¿Hasta qué punto nuestra exquisita sociedad requiere esas maderas finas? ¿Hasta 
dónde nuestra curiosidad necesita detalles sobre sus vidas? ¿Cuándo se convier- 
ten nuestras hermosas creencias en armas asesinas? 
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El ser humano y el ser urbano 


El ser humano es una especie que se desarrolla exitosamente sobre este planeta 
desde hace aproximadamente 100 mil años. Algunos, más entusiastas, hablan de 
casi un millón. Pero, en fin, para los 5 mil millones de años que dicen que tiene 
nuestro universo, no somos muy significativos. Menos aún lo es un proyecto bas- 
tante más joven, que no va más allá de unos 500 años y que recién toma un perfil 
psicológico definido en las últimas cinco décadas: el ser urbano. Este se desa- 
rrolla y se propaga a una velocidad vertiginosa sin comprender ni respetar las 
leyes básicas que permiten la coexistencia con las demás especies. Se está convir- 
tiendo en una variante del género humano: cada vez más sacrifica su capacidad 
de sentir para privilegiar el pensar. 


El ser urbano abandonó el camino de lo natural, de lo real, creando su propio sis- 
tema con sus propias reglas. Algunos aborrecen realmente la naturaleza y, donde 
crece algo verde, tratan de sustituirlo por cemento. Se han creado grandes con- 
centraciones —megalópolis de 20 millones— que favorecen el deterioro de las 
condiciones de vida y de las relaciones entre las personas. La forma de vida y el 
sistema económico urbanos no son reales sino virtuales, pues están basados en 
el consumo irrestricto e inevitable y en todo tipo de actividad especulativa. Sus 
bases y fundamentos son tan poco reales que no es una exageración comparar 
el sistema del ser urbano con un castillo de naipes que, en cualquier momento, 
se viene abajo. Como se ha concentrado la mayor parte del dinero en unas po- 
cas manos, ya no es suficiente comprar y especular con la producción agrícola 
real; ahora se comercia especulando con las producciones de los próximos 20 o 
30 años. Es decir, se compran el café o las naranjas que se producirán en el año 
2037. 


Lo más alarmante y peligroso es el grado de dependencia de las personas con 
relación al sistema urbano que, en cualquier momento, por diferentes razones, 
podría fallar y generar la destrucción masiva de la especie urbana. Si esto lamen- 
tablemente llegara a pasar, los más afectados serían los más dependientes, los 
que no tuvieran la capacidad de generar su propio alimento. 


Por el contrario, las personas, pueblos y culturas que, en este tiempo, se en- 
cuentran marginados por la especie urbana serán quienes recobren su libertad. 
Mientras menos dependientes de ese sistema virtual, más opciones tendremos 
de sobrevivir. Ningún ser humano que viva a 5,000 metros de altura en los Andes 
peruanos sembrando papa, ni otro que habite en la selva amazónica, ni un be- 
duino en el desierto sufrirán tanto el caos proveniente de los centros urbanos. Si 
me tocara medir la inteligencia del ser humano, uno de los indicadores podría ser 
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su grado de independencia para crear su alimento y poder sobrevivir haciendo el 
menor daño posible a su entorno. 


Siempre me gustó mucho el mar y me sentí profundamente cautivado por los 
delfines. Estos mágicos mamíferos, extremadamente inteligentes, sensibles y be- 
llos, lograron en el océano un grado de independencia y libertad más allá de 
todos nuestros condicionamientos y necesidades. ¿Debemos considerarnos su- 
periores a ellos? 
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La medicina del ayahuasca 
Cultura y medicina 


Desde hace algunas décadas, los antropólogos tratan de comprender y explicar 
las particularidades de cada pueblo y cultura en función del medio geográfico 
que ocupan. Reconozco que este es un factor importante, en algunos lugares 
más que en otros, pero en América no fueron solo el paisaje o la geografía los que 
modelaron las diferentes culturas. En Norteamérica, el peyote y los hongos, y, en 
el sur, la wilca, la wachuma, el ayahuasca, el tabaco y la coca fueron las medicinas 
que transformaron el paisaje interior del hombre, que generación tras genera- 
ción desarrolló una inimaginable profundidad en su entendimiento de la vida. 


Escribir sobre el Tawantinsuyo y no hacerlo sobre las medicinas sería una omisión 
imperdonable. Sin embargo, escribir sobre el ayahuasca me resulta abrumador. 
Porque así como veíamos que la vida es una paradoja, la palabra que escogería 
para el ayahuasca es «demasiado». Demasiado amor, demasiado intensa, dema- 
siado profunda, demasiado clara, demasiado confusa, demasiado estricta con 
algunos, demasiado tolerante con otros; mas nunca será demasiado mi agra- 
decimiento. A pesar de que el ayahuasca es oriunda de la región amazónica y 
de que cada pueblo tiene su propia manera de llamarla —desde Bolivia hasta 
Venezuela—, el nombre que se ha hecho más conocido mundialmente es la voz 
quechua ayawaska. 
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La liana del muerto o la soga del espíritu 


La palabra ayawaska está compuesta por dos voces: aya, que quiere decir'muerto' 
o 'espíritu,, y waska que significa 'soga; 'liana' o 'bejuco' Puede traducirse enton- 
ces como 'la liana del muerto' o 'la soga del espíritu. Lo primero que hay que 
notar es su relación con la muerte. Mucha gente cuenta que, desde su primera 
toma —y otra en experiencias posteriores—, sintió que literalmente «se moría». 
Esto es algo bastante frecuente. De hecho, yo mismo he sentido más de una do- 
cena de veces que realmente me moría. Pero este viaje hasta la frontera de la 
misma muerte es solo la aproximación más cercana que podrás tener, consciente 
y voluntariamente, a ella. Ahora bien, es clarísimo que, en el momento del trance, 
nadie puede convencerte de que no te estás muriendo. Parece totalmente real, y 
tienes que aprender a sobrellevarlo si quieres continuar este camino. No todas las 
experiencias tienen que ser obligatoriamente «de muerte». Estamos hablando de 
una situación especial, muy intensa. La mayoría no te lleva necesariamente hasta 
este encuentro con la muerte, pero sí te deja lo bastante cerca como para que, 
después, reflexiones sobre muchas cosas. 


Recordemos unos instantes alguna situación en nuestras vidas que nos haya 
acercado mucho a la muerte, como el fallecimiento de un ser muy querido. Toda 
la seriedad, la humildad, la sinceridad, el amor y el dolor que en esos momentos 
se sienten no dejan espacio para que nuestros tontos patrones mentales estén 
manipulándonos, por lo menos durante un tiempo. Esto nos da la clave para en- 
tender —al menos un poco— cómo y por qué cura. El ayahuasca es para mí un 
ritual de muerte y resurrección; te desarma y, luego, te vuelve a armar. Si estamos 
enfermos —y de hecho todos lo estamos, por lo menos de ignorancia—, lo más 
probable es sentir dolor, y esos momentos finales hacen que busquemos con 
máxima sinceridad todos nuestros errores y pidamos perdón, desde un lugar muy 
profundo. Hay un deseo innato e inevitable de querer partir en paz. Finalmente, 
cuando vamos saliendo de ese estado y vemos que solo fue un gran susto, regre- 
samos con la mente en calma —prácticamente anulada— y un sentimiento de 
profunda paz y gratitud sin límites. 
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¿La conciencia es permanente? 


Lamentablemente no. Se te escurre como agua entre los dedos. He podido ver 
casos de gente que, antes de terminar la ceremonia, ya había vuelto a caer en sus 
viejos patrones mentales, mientras que a otros la sensación de haber tocado el 
cielo con las manos se les va disolviendo en varios días. Lo interesante es que se 
enciende una pequeña luz en tu interior que te permite ver cosas que son urgen- 
tes de cambiar. El ayahuasca te puede mostrar las cosas, pero es enteramente tu 
responsabilidad si realizas o no los cambios. Imaginemos nuestro interior como 
un cuarto oscuro, desconocido, lleno de muebles y objetos extraños. Todos que- 
remos encontrar la puerta, la salida, pero es difícil por tanta oscuridad. De pronto, 
se enciende una pequeña luz por un segundo, y alcanzamos a darle una mirada 
a nuestro alrededor. Luego, se vuelve a prender otro segundo y, así, vamos re- 
conociendo el espacio y buscando la salida o, por lo menos, el interruptor de la 
luz. Con el tiempo, este nivel de conciencia que alcanzamos momentáneamente 
empieza a ser cada vez más frecuente y estable, por lo menos, dentro de esa línea 
ondulante que tiene la conciencia de todo ser humano. Incluso los momentos ba- 
jos de conciencia ya no lo son tanto. 


Existen opiniones infundadas, emitidas desde el desconocimiento de estas plan- 
tas sagradas. Gente que nunca las ha experimentado dice que son drogas y que, 
por tanto, no se les puede considerar parte de un camino espiritual. Les doy total- 
mente la razón en lo segundo. No son parte de un camino «espiritual»; son un 
camino sagrado. Y, sobre lo primero, denominar drogas a las plantas sagradas es 
una grave falta de respeto a nuestra cultura, a nuestros maestros. Llaman drogas 
a nuestras medicinas y medicinas a sus drogas, qué gracioso. Invalidarlas porque 
son un «recurso externo» utilizado para incrementar la conciencia me parece fru- 
to de la ignorancia. Todo lo que los creadores pusieron en la tierra es para darle 
buen uso y, en última instancia, ¿cómo te vas a iluminar mientras sigas pensando 
que las plantas y tú son algo diferente, que el todo y tú son distintos? Justamente, 
al tomar ayahuasca, se produce un momento en el que siento claramente la uni- 
dad, y el ayahuasca y yo somos un solo ser. Por más espiritualidad que crean tener 
algunos, siguen atrapados en la lógica dual. 


A pesar de todo esto, ella te brinda solo una oportunidad y no hay garantía de 
nada. Esa es, justamente, una de las primeras reglas que debemos aprender. Así 
como el ayahuasca es en sí misma un compuesto —chacuruna y ayahuasca—, 
al mezclar la energía del ayahuasca con tu propia energía se produce una nueva 
combinación. Por eso, siempre el efecto será distinto para cada uno. Se podrán 
escribir miles de libros pero ninguno te dirá más que una sola experiencia. Cada 
uno puede hablar de lo que el ayahuasca es para sí mismo, pero nadie puede ha- 
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blar de lo que el ayahuasca es en sí misma. Lo más que nos podremos acercar con 
las palabras es diciendo que es demasiado. Sinchi Sinchi medicina —'demasiada 
medicina'—, cantaban los abuelos. 


La mente del hombre quiere investigarla, definirla, clasificarla, encasillarla, prede- 
cirla y, mientras más se afane en este camino, más grande será la desilusión que 
tendrá que soportar, pues justamente representa todo lo opuesto: es indefinible 
e impredecible, te muestra el camino de ida y el de vuelta, el camino de la tierra al 
cielo y, el del cielo a la tierra, lo que está abajo lo pone arriba, lo que crees que es 
adentro lo vuelve afuera, lo que piensas que es importante lo desestima y aquello 
por lo que no das nada, lo vuelve sagrado. Te puede romper la razón cincuenta 
veces en una noche, te puede curar, te puede enseñar o te puede ignorar. Puede 
mostrarte todas las verdades del universo o todas las mentiras, puede contarte 
historias falsas o verdaderas, te puede arrullar como a un bebé o llevarte al pá- 
nico, a la locura, luego al amor, y de la confusión total, a la claridad. Entonces, la 
pregunta obvia es: si es así, ¿para qué tomarla? La respuesta no se puede dar des- 
de la generalidad, no sería muy justo. Cada uno la tendrá después de conocerla 
un poco, cada quién sabrá y sentirá si es bueno tomarla o no. 
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El camino de no ser 


Recuerdo muy bien las primeras ceremonias en el año 1979. Luego de tomar 
las diez primeras veces, creí que lo comprendía todo. Luego de tomar un año, 
pensé que entendía el 90% de las cosas. Después de cinco años, creí que, en rea- 
lidad, solo entendía un 10%. Hoy, después de casi 30, estoy convencido de que 
no sé nada, y recién ahora comprendo algo. Evidentemente, después de tomar 
ayahuasca todo este tiempo, algo se aprende, y mi conocimiento es mayor que 
el de años atrás, pero, comparativamente, no es nada con relación a la intuición 
de lo infinito. Lo que más se ha desarrollado en mí no es el conocimiento, sino la 
percepción de lo que no conozco, la intuición de la totalidad. 


El ayahuasca me enseñó que, para ser un verdadero guía de ceremonias, no debía 
seguir el camino del ser, sino el de no ser. Comprendí que, mientras más quisie- 
ra controlar una ceremonia, peor saldría. El camino era al revés: en cada ritual, 
reducir el ego un poquito más y, así, hasta hacerlo desaparecer. Eso es lo que la 
medicina quiere, no una personalidad grande que «sea», sino un ego pequeñito 
que no estorbe. Dejar que la medicina trabaje, que la medicina cure, es el sentido 
de ser un verdadero canal. Conocer el momento justo para desaparecer y dejar 
que ella tome el control. En este camino, para ser más tienes que ser menos; si 
quieres avanzar, primero hay que retroceder. 


Cuentan que, ante la puerta de un gran palacio, se presentó un hombre muy an- 
ciano y mal vestido, pero con aire de sabio, que pedía entrevistarse con el rey. Lo 
recibieron y lo hicieron pasar hasta donde estaba el trono, mientras el rey llegaba. 
El anciano se sintió cansado y se sentó. Inmediatamente, intervino un funcionario 
y le dijo que no podía sentarse allí, porque aquel era el sitio del rey. El anciano 
preguntó: «¿Quién está por encima del rey?». El funcionario contestó: «Solo Dios». 
El anciano volvió a preguntar: «¿Y por encima de Dios?». El funcionario sonrió y 
le dijo: «Nadie, por encima de Dios, nadie». Entonces, el anciano dijo: «Bueno, ese 
soy yo, nadie». 


En este tiempo, todos quieren todo rápido, y este camino no es así. Un sendero 
sagrado es para toda la vida y te puede costar 30 años simplemente descubrir 
que no sabes nada. Así que cuando viene gente a pedirme que les enseñe, les 
pregunto si, realmente, tienen tiempo para aprender, pues muchos se imaginan 
que esto puede ser asimilado a manera de una técnica y, en pocos meses, es- 
tar haciendo ceremonias por todo el mundo y enriquecerse con ellas. Cuando 
alguien me pide que le enseñe el camino de la medicina y me dice que quiere 
hacer ceremonias, les digo que, desde el pedido formal hasta poder darles una 
bendición para hacerlas, pueden pasar muchos años. Entonces, me miran apena- 
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dos como diciendo «¿por qué tanto?», y van a buscar a otro que los inicie como 
chamanes en tres meses. 


Estamos quienes hemos seguido por años las enseñanzas de un maestro —la for- 
mación tradicional, ayunos y meses de dieta— y quienes han hecho el curso de 
tres meses. Sin embargo, la medicina es tan generosa que permite que, a través 
de estos canales no tan claros, llegue curación a mucha gente, porque la nece- 
sidad es grande. Aún así, es lamentable por aquellos imprudentes, pues no hay 
papel más ingrato y precario que el del usurpador. Me viene la imagen de perso- 
nas que son invitadas a una fiesta en una casa muy hermosa. Quien los recibe está 
elegantemente vestido y los invita a pasar. La gente elogia la casa y le pregunta si 
él es el dueño. Él responde con una sonrisa, no dice ni sí ni no, pero, adrede, deja 
que la gente crea que sí. La hermosa casa es la casa de los abuelos, la tradición. El 
que los recibe es el guía de la ceremonia, el portero. Él es solo el cuidante, no es el 
dueño. La casa pertenece a la medicina, ella es la dueña y eso no se debe ocultar. 
El portero debió decir «yo soy solo el cuidante, la casa es de mis abuelos, pero 
pasen y disfruten». El verdadero poder es de la medicina, no del curandero. 


El ayahuasca puede ser capaz de curarte de las enfermedades más extrañas y 
complicadas, físicas y mentales, y puede deslumbrarte con las visiones de todo 
su esplendor, pero el que no conoce puede creer que esa maravilla no proviene 
de la medicina, sino de la persona que hace la ceremonia. Y si esta no tiene la 
honestidad de poner las cosas en claro, se vuelve una usurpadora. Le está roban- 
do el mérito a su verdadero dueño. Peor aún, cuando la gente, absolutamente 
agradecida por su liberación o su curación, cae en manos de malos chamanes, 
es presa fácil de todo tipo de abuso, económico y sexual. Por eso, es importante 
contar con una formación seria, con una supervisión que evite que esto se vuelva 
un negocio y deje de ser el camino sagrado que siempre fue. 


Por otro lado, la miopía de quienes no ven la importancia de pertenecer a una tra- 
dición, de sentirse agradecidos y protegidos por estar entroncados en un linaje 
verdadero, no es sino una expresión típica de la mente occidental, cuyo enten- 
dimiento del respeto es prácticamente nulo. Por más ayahuasca que tomen, no 
cambiarán si no aprenden que la lección número uno se llama respeto. Alguien 
entrenado en un camino sagrado no arranca una hoja sin pedir permiso, no re- 
coge una piedra sin agradecer, no toma una vida si no es necesario y, si lo es, 
reza mucho por ella. No se apropia de ritos e instrumentos o canciones sagradas 
sin haber recibido permiso para ello. El hombre del mundo moderno ignora to- 
das estas cosas, se mueve por la tierra tomando todo lo que quiere, todo lo que 
puede, sin saber pedir permiso. Todo tiene vida y, por eso, todo es sagrado, las 
piedras, las plantas, los animales, los humanos. Como decía un gran jefe, «la tie- 
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rra no pertenece al hombre, el hombre pertenece a la tierra». También podemos 
mirarlo en forma opuesta: todo me pertenece, por eso lo cuido y lo respeto; me 
pertenece el agua, me pertenece el aire. No me creo dueño de nada, pero tam- 
bién me creo dueño de todo. 


Las dos cosas más importantes que hay que aprender en esta vida son pedir per- 
miso y agradecer. El día que podamos recordar, en todo momento, que hasta en 
nuestra respiración está escondida esta gran enseñanza, habremos logrado la 
memoria. Sentir que pedimos permiso para existir cuando inhalamos y sentir que 
damos gracias por la vida cuando exhalamos. Así de simple, así de simple. 


Las plantas sagradas son verdaderas maestras del reino vegetal, capaces de 
transmitir un gran conocimiento. Para mí, estos 30 años tomándolas han sido 
como haber estado bajo la instrucción de un verdadero maestro. Los antiguos 
habitantes de América desarrollaron una ciencia muy difícil de comprender para 
el promedio del ser humano moderno. Mediante la ingesta de estas plantas, 
lograban un profundo grado de introspección que les permitía tener acceso a 
información concreta y «científica» —si se quiere llamarla así—, sobre muchos 
aspectos, pero principalmente orientados a resolver problemas de salud, que 
siempre han sido una necesidad prioritaria. 
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Conciencia colectiva 


El ayahuasca es una bebida compuesta por dos vegetales: la chacuruna y el 
ayahuasca, que le da el nombre a la medicina. En el libro La serpiente cósmica 
de Jeremy Narby, se plantea la siguiente pregunta: ¿cómo pudieron encontrar 
entre más de 70,000 especies de plantas mayores, cuál de todas permite inhibir 
una hormona que impide la asimilación de la dimetiltriptamina (DMT)? La cien- 
cia ya ha demostrado cómo nuestros pensamientos pueden modificar, no solo la 
química de nuestro cuerpo a través de la generación de hormonas y diferentes 
sustancias, sino también los patrones moleculares del agua. Esto ya lo sabían mu- 
chas culturas amazónicas desde hace miles de años. Por eso, rezan o icaran sobre 
las medicinas antes de tomarlas, con la intención de armonizarlas. 


¿Cómo obtuvieron todo este maravilloso y sorprendente conocimiento botánico, 
entomológico y biológico estos seres «primitivos»? La hipótesis que aquí plantea- 
mos es la siguiente: todas las especies de vegetales, animales y minerales tienen 
un cierto nivel de conciencia. Ampliando la teoría de Jung sobre el inconsciente 
colectivo del ser humano, podemos llegar a que cada reino y cada especie de la 
naturaleza poseen «conciencia colectiva» —prefiero llamarla así—. Por esto, el 
ser humano, a través de la introspección, puede acceder a un espacio común de 
conciencia colectiva, donde el intercambio de información entre todos los reinos 
de la naturaleza y entre todas sus especies es real y comprobable. Pareciera que 
el ser humano es la única especie que posee esta relativa conciencia individual, 
mientras que las otras solo la tienen en forma colectiva. 


En los relatos de las experiencias con ayahuasca, la gente suele contar que le ha- 
bló una serpiente, que una piedra le confió un secreto o que una planta le mostró 
para qué sirve. No dudo de que esta información pueda ser real, pero la trampa 
sobre su veracidad puede estar en la capacidad de cada maestro ayahuasquero 
de conectarse en un nivel realmente profundo de su ser con las otras conciencias, 
donde su mente no intervenga con disparatadas imaginaciones. 


Normalmente, me preguntan si soy un curandero. No me gusta que me encasi- 
llen con ninguna palabra. Yo rezo para que la gente se cure, para que la medicina 
los cure y, a veces, se curan. Como dice una máxima naturista: «el terapeuta te 
acompaña en el proceso mientras la naturaleza sana». También, es muy impor- 
tante entender qué es la enfermedad. La enfermedad no es un castigo divino, ni 
tampoco solamente la intrusión de un virus en tu sistema. Si nuestra energía está 
bien, nuestro sistema inmunológico debe tener la suficiente fuerza como para 
rechazar cualquier enfermedad. Pero si está bloqueada o dividida, muchas veces 
se manifiesta con los síntomas de alguna patología. El cuerpo expresa que algo 
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no está bien, que debemos cambiar alguna actitud o pensamiento, que tene- 
mos algún resentimiento o algo que perdonar. La enfermedad es solo el síntoma 
de algo más profundo. A veces, si curas a alguien que todavía no ha entendido 
por qué está enfermo, no le haces ningún bien. Esta es una de las mayores bon- 
dades del ayahuasca: decirte dónde están verdaderamente tu error, tu dolor, tu 
enfermedad. 
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Bien sanito se murió 


Cuentan que, una vez, una persona que estaba muy enferma llegó donde un fa- 
moso curandero que vivía en algún remoto lugar de la Amazonía. El curandero la 
examinó y, simplemente, se limitó a mover la cabeza en sentido negativo mien- 
tras fumaba su gran pipa. Una semana después, contaba: «La semana pasada, 
vino un hombre muy enfermo, yo le chupé de la cabeza, le chupé el pecho y le 
chupé la espalda, todo el mal le saqué, sanito lo dejé. Tres días después, el hom- 
bre se murió, pero bien sanito se murió». 
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La justa distancia 


Hace muchos años, en una ceremonia, reflexionaba sobre la armonía de los 
cuerpos celestes, verdaderos colosos flotando y danzando al compás de la vida. 
Comprendí que lo que aquí en la tierra denominamos magnetismo o gravedad, 
en el universo se llama simplemente amor. El amor es la distancia justa que hace 
que nos podamos sentir atraídos por todo, pero sin salirnos de nuestra propia ór- 
bita para seguir manteniendo la armonía del conjunto. Si tomáramos conciencia 
de nuestra responsabilidad en todas nuestras relaciones y cumpliéramos a caba- 
lidad el rol que a cada uno toca, encontraríamos la distancia justa para con todo. 
No siempre se trata de estar todos juntos y revueltos hasta asfixiarnos. El universo 
nos enseña que hay que buscar la distancia correcta en cada una de nuestras 
relaciones. Es el perfecto ejemplo que concilia nuestro destino como individuos 
con nuestra experiencia colectiva. El amor o la distancia justa se expresan de for- 
mas muy extrañas. Una vez tuve que decirle a una persona —ciertamente en 
broma— que mi amor por ella crecía proporcionalmente a la distancia que nos 
separaba. 


Hablando de la danza cósmica, no podemos dejar de mencionar la música celes- 
te. ¿Qué papel juegan las canciones sagradas —los icaros— en una ceremonia? 
Primero, hablaré sobre ellos. Son las canciones tradicionales que los curanderos 
de ayahuasca usan en sus ceremonias. Los hay de varios tipos. Existen icaros para 
llamar a los espíritus de las plantas, a los espíritus protectores; también, para in- 
vocar al espíritu de cualquier animal, vegetal o mineral, o de cualquier entidad 
de la naturaleza. Algunos provienen solo de la inspiración humana, mientras que 
otros son, realmente, la expresión sonora del espíritu que representan. Estos, sin 
duda, son los más poderosos. Pero el verdadero poder se encuentra más en la 
relación misma entre el curandero y su canción que en el icaro mismo. Los ¡caros 
se revelan, casi siempre, durante las dietas y exigen pagar un precio en esfuerzo, 
austeridades o ayunos para que realmente tengan poder o la capacidad de sanar. 
Repetir el icaro de cualquier maestro no tiene sentido, primero, si no se ha obteni- 
do de forma correcta —con el debido permiso— y, segundo, si no se ha dietado 
adecuadamente. Otra cosa muy importante es entender que, aunque se cum- 
plan todos estos requisitos, lo principal es el estado de conciencia desde el cual 
se canta. Esto es para mí lo fundamental. Cantar una canción sagrada —aunque 
esté «correctamente» interpretada— no tendrá el mismo efecto desde un estado 
de conciencia ordinario que desde otro estado de conciencia expandida. Hay que 
respetar siempre el cuándo, el dónde y el por qué. 


La música es fundamental en el tipo de ceremonias que realizo. Cuando em- 
piezan los primeros efectos de la medicina, durante la primera hora, son sobre 
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todo los principiantes quienes experimentan el propio caos interno. Sin la ayuda 
de la música, este estado sería casi inmanejable. Ella cumple un rol ordenador, 
propone un equilibrio, una armonía que, cuando está correctamente dirigida, va 
abriendo un camino y dando solución a esos momentos tan intensos. Las cancio- 
nes que uso en las ceremonias son poemas que invitan a reflexionar sobre la vida 
y nuestro camino, tocando en los participantes emociones muy profundas. 


La distancia que existe entre nota y nota no es algo arbitrario, representa también 
la distancia justa que existe entre diferentes niveles vibratorios. Aunque esto no 
lo es todo, es muy importante cantar afinadamente, pues la afinación representa 
el respeto a la distancia justa, y esta conlleva la armonía. La desafinación refleja 
el caos. Al cantar en una ceremonia, en medio de gente hipersensibilizada por la 
medicina, no solo estamos transmitiendo una canción, sino toda nuestra vida, 
toda nuestra claridad o nuestra confusión, nuestra verdad o nuestra mentira. Es 
un asunto muy delicado por los niveles de sensibilidad con que se trabaja. 
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La dieta 


Es parte de la formación tradicional de todo aprendiz de ayahuasquero y, tam- 
bién, de todo el proceso curativo en el sistema medico amazónico. Básicamente, 
consiste en abstenerse de ingerir ciertos alimentos y sustancias durante un tiem- 
po determinado. Principalmente, uno tiene que dejar de comer sal y dulce en 
todas sus formas, así como frutos o sustancias que contengan algún tipo de acei- 
te. Ninguna clase de fruta. No usar ningún tipo de jabón, detergente ni sustancia 
química; y, preferentemente, estar en un lugar apartado sin contacto alguno con 
otras personas, salvo la encargada de cuidarnos y de proveer los alimentos. Tra- 
dicionalmente, en la selva, comeríamos solo plátano verde sancochado o asado, 
arroz, avena, maíz tostado y, eventualmente, solo algunos tipos de pescado y 
aves del monte. Mayormente, este es el tratamiento que todo curandero termina 
prescribiendo cuando la enfermedad no se puede manejar solo por vía de los 
cantos —icaros—. El tiempo que puede durar este tipo de dieta depende de 
la gravedad de la enfermedad, de cuánto tiempo necesitamos para restablecer 
nuestra energía y, también, del tipo de plantas que estamos tomando durante 
la dieta, pues existen plantas o preparaciones que exigen dietas largas —de tres 
meses— y otras que piden dietas cortas —de una semana—. 


Una de las historias más frecuentes referidas por muchos curanderos es que ellos 
no empezaron el camino de la medicina por propia voluntad, sino porque una 
enfermedad bastante grave los llevó a tomar la decisión de dietar durante largos 
periodos para recuperar la salud. Y, así, iban entrando en el mundo de las plantas, 
recibiendo las enseñanzas y los conocimientos que estas les traían. Cuando ter- 
minaban de curarse a sí mismos, se daban cuenta de que ya habían recorrido la 
mitad del camino de un curandero. 


Cuentan que, antiguamente, la gente no era tan perezosa como ahora y los cu- 
randeros dietaban muchos años seguidos logrando grandes conocimientos y 
poderes. Evidentemente, durante este tiempo no se puede tener ninguna acti- 
vidad sexual, ni siquiera en sueños. Es más, los sueños se consideran como parte 
de la realidad. Todo lo que sucede durante el periodo de dieta se considera real e 
importante. Durante el sueño, no se puede aceptar ningún alimento o actividad 
que no estén permitidos. Muchos de los conocimientos que uno puede obtener 
durante una dieta —el uso de las plantas o técnicas para curar— vienen durante 
los sueños. Existen plantas que exigen dietas tan estrictas que incluso en los sue- 
ños uno debe tener el máximo cuidado de no «quebrar». Si estamos dietando y 
nos ofrecen algo de comer que no está permitido, entonces, muy amablemente, 
respondemos que no podemos porque estamos dietando. Toda esta presión ayu- 
da a tomar conciencia dentro del sueño y a reaccionar adecuadamente. Lo más 
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importante es que, cuando uno se acostumbra a tomar conciencia dentro del 
sueño, tiene la capacidad de saber que está soñando y puede aprovechar para 
hacer preguntas cuando vienen los espíritus de las plantas. 


Recordando nuestra visión de los tres mundos andinos, la dieta es un prolongado 
viaje al Uhu pacha, es decir, a nuestro interior. Durante una dieta, sentí claramen- 
te que abstenerme de la sal y del azúcar simbolizaba retirarme de la dualidad de 
la mente, del Kai pacha. En un sentido energético, también me permitió observar 
cómo —considerándonos unidades magnéticas— nuestra vida es un intercam- 
bio permanente de cargas magnéticas y energías. Las cargas magnéticas mayores 
atraen a las menores. Somos atraídos, permanentemente, por un sinnúmero de 
deseos —no es el momento de juzgar si son buenos o malos—. Simplemente, 
somos atraídos por todo cuanto perciben nuestros sentidos. Ceder a los deseos 
nos descarga permanentemente y hace que nuestra carga magnética esté ago- 
tada. En estas condiciones, no podemos atraer nada bueno. Caminamos por la 
vida siendo seducidos por un sinnúmero de estímulos —la gran ciencia del mar- 
keting— y esto impide que, con nuestra escasa energía, mantengamos el rumbo 
que hemos trazado para nuestra vida. La dieta, por el contrario, al cerrarle tem- 
poralmente la puerta a la satisfacción de todo deseo, permite que uno recobre e 
incremente su carga magnética sin tener que ir a buscar nada, solo dejando que 
todo venga a nuestro encuentro: salud, amor, prosperidad. 
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Chamanes con plumas 


Nuestros patrones mentales nos llevan a imaginar cómo deben ser las cosas, y, 
cuando la realidad no encaja con nuestras especulaciones, sufrimos una gran de- 
cepción. Mucha gente se desencanta de las religiones oficiales y, guiada por su 
intuición y su buena intención, busca alternativas para conectarse con lo sagrado. 
Lamentablemente, debido a la poca información disponible, tiende a idealizar las 
situaciones y a convertirlas en novelas en las que ella es la protagonista. Va por 
las selvas amazónicas o los desiertos mexicanos buscando su «Don Juan» o un 
chamán con plumas y grandes collares que los inicien en sus extraños ritos y le 
transmitan su sabiduría. Nada más reñido con la realidad. Por lo menos en la rea- 
lidad amazónica, que es la que más conozco, las cosas no son así. 


El porcentaje de maestros o chamanes de buen nivel que, a la vez, tengan una 
conducta intachable, es realmente mínimo. La verdad es que, a pesar de ser here- 
deros de una tradición y de poseer el conocimiento de algunas técnicas curativas, 
muchos de ellos están presos todavía en un mundo de mezquinas emociones. 
Celos, envidias, calumnias, injurias, chismes, ataques y contraataques energéti- 
cos son el pan de cada día. Conozco pocos que realmente hayan podido elevarse 
sobre este tipo de miseria. Otra cosa muy importante es tener un discernimiento 
claro entre lo que es una verdadera ciencia chamánica y el puro folklore, pues 
muchas veces estos se mezclan y se confunden. Mucha gente anda ofreciendo 
iniciaciones folklóricas que no representan ningún compromiso serio y que des- 
virtúan las tradiciones sagradas. 


Hace diez años, cuando abrimos las ceremonias para gente de todo el mundo, em- 
pezamos haciendo unos seminarios de ayahuasca que incluían tres ceremonias. 
Al primero, solo asistió una pareja compuesta por un joven de Nueva Zelanda y 
una chica peruana, con quienes hasta ahora mantengo una gran amistad. Cuan- 
do estábamos reunidos los participantes, el amigo de Nueva Zelanda preguntó: 
«¿Y dónde está el chamán?». Los que sabíamos nos miramos y, tratando de evitar 
la carcajada, le dije que yo iba a conducir la ceremonia. Él lo tomó muy mal, se 
sintió timado. Según el estereotipo que tenía de una ceremonia de ayahuasca, 
no existía la posibilidad de que fuera conducida por alguien no indígena. Tra- 
tamos de darle todos los argumentos, los 20 años de experiencia que ya tenía, 
la preparación con un maestro calificado, en fin, le ofrecimos de todo, que se 
quede sin costo, que participe y que, después, saque sus conclusiones. Pero no. Él 
había leído que eso debía hacerse con un chamán indígena y si tenia plumas, me- 
jor. Se fue la pareja —él bastante indignado—, pero regresaron como a las dos 
horas, diciendo que lo habían pensado mejor y que querían «darme una oportu- 
nidad». Llegó la ceremonia y resultó una noche tan maravillosa que comprendió, 
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de inmediato, que no se trata de llevar plumas o no, sino de la relación que se 
tenga con esta tradición y del respeto a ella. Es más, los verdaderos chamanes 
y curanderos amazónicos no llevan plumas. Es la gente menos llamativa que 
uno pueda imaginar. Tratan de pasar totalmente desapercibidos. Todavía recuer- 
do que cuando estábamos a media ceremonia y ya podíamos sonreír un poco 
—después de la primera parte bastante dura—, en medio de un gran silencio, le 
pregunté: «¿Y dónde está el chamán?». No es una cuestión de plumas, pero sí se 
requieren el entrenamiento y la preparación tradicional para que esta práctica no 
se siga desvirtuando. 
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Recapitulando 


Este trabajo es mi interpretación de lo que podría ser el magistral aporte de la 
cultura del Tawantinsuyo a la cultura universal: una visión de equilibrio y comple- 
mentariedad probada y sostenida por más de 5,000 años. 


Para ser libres y transformarnos, tenemos que reconocer primero y disolver luego 
los patrones mentales que nos condicionan y nos limitan. Según nuestra tra- 
dición, hay tres maneras de lograrlo. La primera es con la ayuda de las plantas 
sagradas, nuestras medicinas. La segunda, con largos ayunos y dietas, también 
según nuestra tradición. Y la tercera, a través de una profunda, sostenida y, sobre 
todo, sincera búsqueda de la verdad dentro de nosotros mismos; lo que algunos 
amigos denominan el camino de los justos o la ruta de Wiragocha. 


Es sorprendente ver cuántas veces contemplaremos la verdad como al Sol al 
mediodía, y, momentos después, nos alejaremos y caeremos por debajo de una 
capa de nubes al no poder sostener nuestra claridad. Aunque el leve descenso 
de nuestra conciencia es natural, tratemos de no justificarnos ni de escondernos 
detrás de ninguna argucia. Rodeémonos de símbolos que nos recuerden perma- 
nentemente el propósito de la vida. 


Todo el secreto está en la memoria y, en este caso, la memoria es la conciencia. 
Sin la memoria no somos nada, ni siquiera sabemos quiénes somos. No olvide- 
mos ni un solo día preguntarnos: «¿Quién soy yo?». 


Tenemos una gran madre y un gran padre, que según la tradición del Tawan- 
tinsuyo son Pachamama y Pachakamaq. No importa tanto cómo los llamemos. 
Lo importante es que existen. Nunca olvidemos agradecerles. Nuestra madre es 
tan sagrada como nuestro padre y nuestro padre es tan sagrado como nuestra 
madre. Nuestra madre está siendo ofendida con el mal trato que le damos diaria- 
mente. Nuestra forma de vivir tiene que estar acorde con el amor que una madre 
merece. 


Emociones hay muchas y están en la mente. Son la diversidad. El sentimiento es 
uno solo y es el amor. Un solo corazón. Recordemos que está bien pensar de vez 
en cuando, pero nunca dejemos de sentir. Somos seres hechos para gozar de la 
simultaneidad. Pienso y siento, por eso insisto. La existencia, el amor y la concien- 
cia son los tres hilos con los que tejemos nuestra vida. 


El problema no está en cometer errores, no hay quien no los cometa. El más gran- 
de error está en no querer reconocerlos. Solo tenemos un tiempo para darnos 
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cuenta. Nuestro mayor enemigo se encuentra dentro de nosotros y se llama au- 
toengaño. Seamos impecablemente honestos, deshagámonos de él. La rueda 
gira, usémosla, transformémonos. 


Sigue un camino sagrado. No sigas el mío, sigue tu propio camino sagrado. Verás 
cómo nos encontramos. 


El bien no puede ser impuesto como los malvados imponen el mal. No podemos 
obligar a nadie a seguir la senda que creemos correcta. Solo podemos cantar una 
canción sagrada y dejar que resuene en los corazones de quienes ya tienen sufi- 
ciente luz como para reconocer su propio camino. Esta es mi canción. 


Ayllumasiykunapagq, para toda mi familia. 
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